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  À la mémoire de mon cousin

  Stephen Reiter,

  Avec toute mon affection


  Et en lhonneur de ses enfants,

  David, Samantha et Jason


  Ô, mon âme, prépare-toi à la venue de lInconnu.


  Prépare-toi pour celui qui sait poser les questions.


  Lui qui se souvient du chemin qui mène à ta porte:


  La vie tu peux fuir, mais la Mort tu ne fuiras pas.


  T.S. Eliot
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  Non, sa vie ne bascula pas dès les premières paroles de linconnu.


  Cest ce quAdam Price se dit par la suite, mais il se mentait. Il avait su tout de suite, dès la première phrase, que cen était fini de sa paisible existence dhomme marié et de père de famille. Cétait une phrase toute simple pourtant, mais le ton entendu, empreint de sollicitude presque, lui fit comprendre que rien ne serait plus comme avant.


  Vous nétiez pas obligé de rester avec elle, lui dit linconnu.


  Ils étaient à lAmerican Legion Hall de Cedarfield, New Jersey, une ville peuplée de banquiers, de gestionnaires de fonds de placement et autres génies de la finance. Ils aimaient venir boire une bière à lAmerican Legion, histoire de sencanailler sans prendre de risques, de se la jouer brave gars comme dans la pub pour le pick-up Dodge… un rôle de composition, sil en était.


  Debout devant le comptoir poisseux, Adam tournait le dos au panneau du jeu de fléchettes. Les néons avaient beau vanter la Miller Lite, lui avait une Budweiser à la main. Il pivota vers lhomme qui sétait faufilé jusquà lui et, même sil connaissait déjà la réponse, lui demanda:


  Cest à moi que vous parlez?


  Le type était plus jeune que la moyenne des pères de famille, plus maigre, presque décharné, avec de grands yeux bleus perçants. Ses bras étaient blancs et grêles, avec un tatouage qui dépassait de lune des manches courtes. Il portait une casquette de base-ball. Un look pas franchement hipster, plutôt vaguement intello, comme quelquun qui bosserait dans les nouvelles technologies et ne verrait jamais la lumière du jour.


  Les yeux bleus perçants fixaient Adam avec une intensité qui le mit mal à laise.


  Elle vous a dit quelle était enceinte, nest-ce pas?


  Adam sentit ses doigts se crisper sur la bouteille.


  Cest pour ça que vous êtes resté. Corinne vous a dit quelle était enceinte.


  Il eut limpression quon actionnait un interrupteur dans sa poitrine, comme si un compte à rebours sétait mis en marche, un minuteur de bombe de cinéma. Tic tac, tic tac, tic tac.


  Je vous connais?


  Corinne vous a dit quelle était enceinte, insista linconnu. Puis quelle avait perdu le bébé.


  La clientèle de lAmerican Legion Hall se composait de chefs de famille en T-shirt de base-ball blanc aux manches trois-quarts assorti dun bermuda ou dun jean informe. La plupart étaient aussi affublés dune casquette. Cétait la soirée de sélection pour les équipes de lacrosse des dix-douze ans. Si on veut étudier les joueurs de catégorie A dans leur habitat naturel, pensait Adam, il ny a quà observer les géniteurs lorsquils se mêlent du recrutement. Cela méritait bien un documentaire sur Discovery.


  Vous vous êtes senti obligé de rester, nest-ce pas? reprit lhomme.


  Mais doù diable…?


  Elle a menti, Adam.


  Il sexprimait avec conviction, comme si non seulement il tenait son information de source sûre, mais quil agissait surtout et avant tout dans lintérêt dAdam.


  Corinne a tout inventé. Elle na jamais été enceinte.


  Les paroles continuaient à pleuvoir comme des coups, sapant sa résistance, le laissant hébété, abasourdi, presque à terre. Il aurait voulu riposter, attraper lautre par le cou et le jeter dehors pour avoir insulté sa femme. Mais il ne le fit pas pour deux raisons.


  Primo, parce quil nen avait pas la force.


  Secundo, lhomme semblait si sûr de lui quil ne serait peut-être pas déraisonnable de le laisser parler.


  Qui êtes-vous? demanda Adam.


  Ça change quelque chose?


  Évidemment.


  Je suis linconnu, déclara-t-il. Linconnu qui sait. Corinne vous a menti, Adam. Elle nétait pas enceinte. Cétait juste une ruse pour vous garder.


  Adam secoua la tête, sefforçant de séclaircir les idées.


  Jai vu le test de grossesse.


  Cétait un faux.


  Jai vu léchographie.


  Encore un faux.


  Il arrêta Adam dun geste de la main.


  Tout comme le ventre, dailleurs. Ou les ventres, devrais-je dire. Quand Corinne a commencé à sarrondir, vous ne lavez plus jamais vue nue, nest-ce pas? A-t-elle prétexté des nausées ou quoi que ce soit, pour ne plus avoir de rapports? Cest ce qui arrive la plupart du temps. Du coup, avec le recul, on se dit que cétait une grossesse à problèmes depuis le début.


  Une voix tonna à travers la salle:


  O.K., les gars, reprenez une bière et on y va.


  Cétait Tripp Evans, président de la ligue de lacrosse, ancien publiciste dans une boîte sur Madison Avenue, et globalement un chic type. Les autres allèrent chercher des chaises en alu, de celles quon utilise pour les spectacles scolaires, et les disposèrent en cercle. Tripp Evans regarda Adam, remarqua sa pâleur et, inquiet, fronça les sourcils. Adam lignora et se tourna vers linconnu.


  Mais qui êtes-vous, à la fin?


  Considérez-moi comme votre sauveur. Ou comme un ami venu vous libérer dune prison affective.


  Franchement, cest du grand nimporte quoi.


  Presque toutes les conversations sétaient interrompues dans la salle. On nentendait plus que des murmures étouffés et le raclement des chaises sur le sol. Les hommes arboraient une mine impassible, ce qui avait le don dhorripiler Adam. En fait, il nétait même pas censé être là. Cest Corinne qui était la trésorière de la ligue, mais on lui avait avancé la date de son colloque de profs à Atlantic City et, bien que ce soit le jour J du lacrosse à Cedarfield  la raison principale de son engagement , Adam sétait vu contraint de la remplacer.


  Vous devriez me remercier, dit lhomme.


  De quoi?


  Pour la première fois, lhomme sourit. Cétait, nota Adam malgré lui, un bon sourire, un sourire de guérisseur, de quelquun qui veut bien faire.


  Vous êtes libre, répondit linconnu.


  Vous mentez.


  Vous dites ça, Adam, mais vous ne le pensez pas.


  Adam? lança Tripp Evans à travers la salle.


  Il se retourna. Tout le monde était assis maintenant, sauf linconnu et lui.


  Il faut que jy aille, chuchota linconnu. Mais si vous voulez des preuves, jetez un œil sur les relevés de votre carte Visa. Un prélèvement en faveur de Novelty Funsy.


  Attendez…


  Une dernière chose.


  Lhomme se pencha plus près.


  Si jétais vous, je ferais faire un test ADN à vos deux garçons.


  Tic tac, tic tac… boum.


  Quoi?


  Je nai pas dinfos là-dessus, mais quand une femme est prête à mentir sur ces choses-là, il y a des chances que ce ne soit pas la première fois.


  Et, après avoir porté lestocade, il se hâta vers la sortie.
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  Lorsquil eut recouvré lusage de ses jambes, Adam se précipita pour le rattraper.


  Trop tard.


  Linconnu sétait engouffré dans une Honda Accord grise. La voiture démarra. Adam courut derrière pour essayer dentrevoir le numéro de la plaque, mais tout ce quil parvint à distinguer, cest quelle était immatriculée dans le New Jersey. La Honda tourna pour sortir du parking, et alors il vit autre chose.


  Cétait une femme qui conduisait.


  Une femme jeune aux longs cheveux blonds. À la lueur du réverbère, il croisa son regard. Un regard empli dinquiétude. Et dempathie.


  La voiture séloigna en trombe. Quelquun lappela. Adam fit demi-tour et regagna la salle.


  On commença par constituer léquipe qui allait jouer à domicile.


  Adam avait beau se concentrer, les sons lui parvenaient à travers léquivalent auditif dune paroi de douche opaque. Corinne lui avait simplifié la tâche. Elle avait classé tous les garçons qui postulaient pour la classe de sixième, et il navait plus quà choisir parmi ceux qui restaient. Le véritable enjeu  la vraie raison de sa présence ici  était de sassurer que leur fils Ryan soit pris dans la meilleure équipe, celle qui jouerait à lextérieur. Thomas, leur aîné, aujourdhui en seconde, avait loupé la sélection en son temps, faute de motivation suffisante de la part de ses parents. Du moins, cest ce que pensait Corinne, et Adam ne la contredisait pas. La plupart des papas nétaient pas là tant par amour du sport que pour défendre les intérêts de leur progéniture.


  Y compris Adam. Pitoyable, mais que voulez-vous?


  Il tenta de chasser de son esprit ce quil venait dapprendre  doù il sortait, ce type? , mais ny parvint pas. Les «notes de repérage» de Corinne se brouillaient devant ses yeux. Avec une précision quasi obsessionnelle, elle avait classé les garçons par ordre décroissant, du meilleur au moins bon. Dès que lun deux était sélectionné, Adam rayait machinalement son nom. Il examina lécriture impeccable de Corinne, à lexemple de ces lettres modèles que la maîtresse épinglait au tableau à lécole primaire. Cétait tout elle. Le genre de fille qui arrive en classe en se plaignant quelle va tout rater, qui termine le contrôle la première et décroche un A. Elle était intelligente, dynamique, belle et…


  Menteuse?


  Passons aux équipes à lextérieur, les gars, dit Tripp.


  À nouveau, les pieds des chaises raclèrent le sol. Toujours groggy, Adam rejoignit les quatre hommes chargés de constituer les équipes A et B qui joueraient à lextérieur. Là, cétait du lourd. Les équipes à domicile restaient sur place. Les meilleurs joueurs intégraient les équipes A et B et se déplaçaient pour disputer des matchs à travers tout lÉtat.


  Novelty Funsy. Pourquoi ce nom ne lui était-il pas inconnu?


  Lentraîneur principal des sixièmes se nommait Bob Baime, mais en son for intérieur Adam lappelait Gaston, en référence au personnage du dessin animé La Belle et la Bête. Bob était une sorte de gros patapouf au sourire béat qui faisait penser au ravi de la crèche. Il était bruyant, vantard, bête et méchant, et quand on le voyait passer, bombant le torse, les bras ballants, on entendait presque la chanson de la bande-son: «Le plus fort, cest Gaston, le plus sport, cest Gaston…»


  Laisse tomber, se dit Adam. Ce type ta fait marcher, cest tout…


  Constituer les équipes était un jeu denfant. Chaque garçon était noté de un à dix selon différents critères: maniement de la crosse, force, vitesse, qualité de ses passes et tout le bataclan. On additionnait les chiffres et on obtenait une moyenne. En théorie, il suffisait de consulter la liste, de mettre les dix-huit premiers en A, les dix-huit suivants en B, et le reste au rebut. Sauf que chacun voulait que son fils intègre léquipe quil était chargé dentraîner.


  Bon, ça, cétait fait.


  Venait ensuite le classement. Tout se déroula sans encombre jusquà ce quils en arrivent au choix du dernier joueur de léquipe B.


  Ça devrait être Jimmy Hoch, décréta Gaston.


  Bob Baime avait tendance à sexprimer sur un ton déclamatoire.


  Un de ses assistants  un type falot dont Adam ignorait le nom  hasarda:


  Mais Jack et Logan sont tous les deux mieux classés que lui.


  Exact, opina Gaston. Mais je connais ce garçon, Jimmy Hoch. Il est meilleur joueur que ces deux-là. Il a juste raté lépreuve de sélection.


  Il toussa dans son poing.


  Et puis, Jimmy a eu une année difficile. Ses parents viennent de divorcer. On devrait lui donner sa chance et lintégrer dans léquipe. Donc, si personne ny voit dobjection…


  Et il entreprit décrire le nom de Jimmy.


  Adam sentendit dire:


  Si, moi.


  Tous les regards se braquèrent sur lui.


  Gaston pointa son menton à fossette dans sa direction.


  Pardon?


  Moi, jai une objection, répéta Adam. Jack et Logan ont de meilleures notes. Lequel des deux arrive en premier?


  Logan, répondit lun des assistants.


  Adam parcourut la liste à la recherche des résultats.


  Oui, cest ça. Donc, cest Logan qui devrait faire partie de léquipe. Il a une meilleure place au classement, et ses notes sont plus élevées.


  Les coachs assistants retinrent leur souffle. Gaston navait pas lhabitude quon lui tienne tête. Se penchant en avant, il montra ses grandes dents.


  Sauf ton respect, tu es là juste pour remplacer ta femme.


  Il mit laccent sur femme, comme si, ce faisant, Adam avait perdu son statut de vrai homme.


  Tu nes même pas entraîneur.


  Certes, acquiesça Adam, mais je sais lire les chiffres, Bob. La note générale de Logan est de six virgule sept. Celle de Jimmy, six virgule quatre. Même avec les nouvelles maths, six virgule sept reste supérieur à six virgule quatre. Je peux te faire un dessin, si tu veux.


  Gaston ne releva pas le sarcasme.


  Comme je viens de lexpliquer, il a des circonstances atténuantes.


  Le divorce de ses parents?


  Exactement.


  Adam regarda les coachs assistants, soudain fascinés par les nœuds du plancher.


  Mais au fait, tu connais la situation familiale de Jack et de Logan?


  Je sais que leurs parents sont ensemble.


  Cest donc ça, notre critère de sélection? demanda Adam. Toi, tu es heureux en ménage, hein, Ga…


  Il avait failli lappeler Gaston.


  … Bob?


  Quoi?


  Toi et Melanie, vous êtes le couple le plus soudé que je connaisse.


  Melanie était une petite blonde pétillante qui avait la manie de cligner des yeux comme si elle venait de se prendre une claque. Gaston adorait lui mettre la main aux fesses en public, pas tant pour manifester son affection ni même sa concupiscence que pour montrer quelle lui appartenait. Se laissant aller en arrière, il sembla choisir soigneusement ses mots.


  Nous sommes heureux ensemble, mais…


  Eh bien, voilà de quoi retirer au moins un demi-point à la note de ton fils. Du coup, Bob junior redescend à… voyons voir, six virgule trois. Léquipe B. Car si on relève la note de Jimmy à cause de ses problèmes familiaux, ne devrait-on pas abaisser celle de ton fils, vu que ça baigne chez vous?


  Tu es sûr que ça va, Adam? senquit lun des assistants.


  Adam tourna brusquement la tête dans sa direction.


  Ça va très bien.


  Gaston se mit à serrer et à desserrer les poings.


  Corinne a tout inventé. Elle na jamais été enceinte.


  Adam soutint son regard sans ciller. Allez, vas-y, mon grand. Le moment était bien choisi. Gaston, cétait M.Muscle pour la frime. Par-dessus son épaule, Adam aperçut Tripp Evans qui le regardait dun air surpris.


  On nest pas au tribunal ici, fit Gaston en souriant de toutes ses dents. Tu te trompes dendroit.


  Adam navait pas mis les pieds dans un tribunal depuis plusieurs mois, mais il ne prit pas la peine de le corriger. Il brandit les feuilles de papier.


  Les évaluations sont là pour une raison, Bob.


  Nous aussi, rétorqua Gaston, passant la main dans sa crinière brune. En tant quentraîneurs. Ces mômes, nous les suivons depuis des années. Cest nous qui prenons les décisions. Et moi notamment, en ma qualité dentraîneur principal. Jimmy a une bonne attitude. Ça compte aussi. On nest pas des machines. On utilise tous les outils à notre disposition pour choisir les gamins les plus méritants.


  Il écarta ses énormes paluches pour tenter de ramener Adam à de meilleurs sentiments.


  Allez, quoi, on parle du dernier joueur de léquipe B. Ce nest pas une affaire dÉtat, que je sache.


  À mon avis, ça lest pour Logan.


  Je suis lentraîneur principal. Cest moi qui décide.


  La salle commençait à se vider. Adam ouvrit la bouche pour protester, mais à quoi bon? Il naurait pas le dernier mot, et dailleurs, quelle importance? Il navait jamais vu le Logan en question. Cétait juste une distraction, histoire de ne plus penser au chaos que linconnu avait laissé en partant. Il se leva de sa chaise.


  Où tu vas? fit Gaston en avançant le menton comme une invitation à lui mettre une beigne.


  Ryan est dans léquipe A, non?


  Tout à fait.


  Cest pour ça quil était venu, pour plaider la cause de son fils, si besoin était. Voilà qui était fait. Le reste ne lintéressait pas.


  Bonne soirée, les gars.


  Adam retourna au comptoir. Il fit signe à Len Gilman, le chef de police qui aimait bien tenir le bar, une façon comme une autre de limiter le nombre des contraventions quil distribuerait pour conduite en état divresse. Len hocha la tête et glissa vers lui une bouteille de Bud. Adam la décapsula dun geste un peu trop ostentatoire. Tripp Evans se joignit à lui. Len posa une autre Bud sur le comptoir. Tripp trinqua avec Adam, et les deux hommes burent en silence pendant que la réunion se terminait. Gaston se leva, théâtral  il adorait se donner en spectacle  et fusilla Adam du regard. En réponse, Adam leva sa bouteille. Gaston sortit en trombe.


  On sest fait des copains? remarqua Tripp.


  Je suis sociable de nature.


  Tu sais quil est vice-président de la ligue, nest-ce pas?


  La prochaine fois, je penserai à magenouiller, répondit Adam.


  Et que, moi, jen suis le président.


  Dans ce cas, il me faudra des genouillères.


  Tripp acquiesça: la réponse lui avait plu.


  Bob traverse une passe difficile en ce moment.


  Bob est un abruti.


  Cest vrai. Tu sais pourquoi je reste président?


  Ça aide avec les filles?


  Aussi. Mais surtout, parce que, si je démissionne, cest Bob qui prendra ma place.


  Brrr.


  Adam voulut reposer sa bière.


  Il faut que jy aille.


  Il est au chômage.


  Qui?


  Bob. Il a perdu son boulot il y a plus dun an.


  Désolé pour lui, dit Adam. Mais ce nest pas une excuse.


  Il a un chasseur de têtes qui lassiste dans sa recherche demploi… un type important, une pointure.


  Adam posa sa bière.


  Et?


  Ce chasseur de têtes est en train de lui chercher un nouveau travail.


  Tu te répètes.


  Son nom est Jim Hoch.


  Adam simmobilisa.


  Serait-ce le père de Jimmy Hoch?


  Tripp estima quil navait pas besoin de répondre.


  Cest pour ça quil veut recruter le fiston?


  Tu crois vraiment que Bob se soucie du bien-être des enfants de divorcés?


  Adam se borna à secouer la tête.


  Et toi, tu ne dis rien?


  Tripp haussa les épaules.


  Personne nest parfait, pas même moi. Des fois, on choisit un gosse parce que cest celui de nos voisins. Ou parce quil a une jolie maman qui shabille sexy pour assister aux matchs…


  Tu parles en connaissance de cause?


  Javoue. Et des fois, on choisit un gosse parce que son papa peut vous aider à trouver du boulot. Cest une bonne raison, non?


  Tu es dun cynisme pour un publiciste!


  Je sais, sourit Tripp. Mais nest-ce pas ce quon dit toujours? Jusquoù irait-on pour protéger les siens? Tu ne ferais de mal à personne. Moi non plus. Mais si quelquun menaçait ta famille, sil sagissait de sauver ton enfant…


  On serait prêts à tuer, tu veux dire?


  Regarde autour de toi, mon ami.


  Tripp désigna la salle dun geste circulaire.


  Cette ville, ces écoles, ces gamins, ces familles… je nen crois pas notre chance. Nous sommes en train de vivre un rêve, tu comprends.


  Adam comprenait ce que Tripp voulait lui dire. Pour pouvoir soffrir ce rêve, il avait troqué sa fonction sous-payée davocat commis doffice contre celle, surpayée, davocat en droit de lexpropriation. Mais avait-il gagné au change?


  Même si cest Logan qui doit en payer le prix?


  Depuis quand la vie est-elle équitable? Un de mes clients est un gros constructeur automobile. Tu vois de qui je veux parler. On a lu récemment dans la presse quils avaient dissimulé un gros souci avec leurs colonnes de direction. Il y a eu pas mal de blessés et de morts. Ces gars-là, à la base, ils sont gentils. Normaux. Alors comment est-ce arrivé? Comment ont-ils laissé des gens mourir avec leurs calculs de coût-bénéfice à la con?


  Adam devinait où il voulait en venir, mais, avec Tripp, on en avait toujours pour son argent.


  Parce que ce sont des salopards et des pourris? Tripp fronça les sourcils.


  Tu sais bien que ce nest pas vrai. Cest comme les salariés de lindustrie du tabac. Sont-ils mauvais? Et les religieux qui ont couvert les scandales de lÉglise ou…, je ne sais pas, les pollueurs de rivières? Sont-ils tous des salopards et des pourris?


  Cétait tout Tripp, ça… un philosophe de la classe moyenne.


  Et toi, quen penses-tu?


  Que cest une question de point de vue, Adam. Tripp ôta sa casquette pour lisser ses cheveux clairsemés.


  Nous autres humains ne voyons pas clair. Nous ne sommes pas objectifs. Nous cherchons avant tout à défendre nos propres intérêts.


  Il y a une chose que je remarque dans tous ces exemples…, fit Adam.


  Laquelle?


  Largent.


  Cest la racine de tous les maux, mon ami. Adam songea à linconnu. À ses deux fils qui devaient être à la maison, en train de faire leurs devoirs ou de jouer à des jeux vidéo. Il songea à sa femme partie assister à un colloque de profs à Atlantic City.


  Pas de tous, non, répondit-il.
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  Le parking de lAmerican Legion était plongé dans le noir. Seules les lumières séchappant des portières ouvertes des voitures et les lueurs fugaces des smartphones trouaient lobscurité. Adam sinstalla au volant et ne bougea plus. Les portières claquaient. Les moteurs vrombissaient. Il était comme pétrifié.


  Vous nétiez pas obligé de rester avec elle…


  Il sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Sûrement un texto de Corinne. Elle devait être impatiente de connaître le résultat des sélections. Il sortit le téléphone, consulta le message. Oui, cétait bien Corinne.


  Comment ça sest passé ce soir?


  Adam fixait le texto comme sil dissimulait un sens caché quand quelquun tambourina à la vitre, le faisant sursauter. La grosse tête de Gaston remplit tout lespace. Il sourit et lui fit signe de baisser la vitre. Adam mit le contact, appuya sur le bouton.


  Sans rancune, vieux, fit Gaston. On nétait pas du même avis, cest tout. Pas vrai?


  Oui.


  Gaston lui tendit la main par la fenêtre, et Adam la serra.


  Bonne chance pour la saison, fit Gaston.


  Et bonne chance pour ta recherche de boulot.


  Gaston se figea brièvement. Puis il dégagea sa pogne et séloigna.


  Bouffon, va.


  Le téléphone se remit à bourdonner. Corinne, encore.


  Alors?!?


  Adam limaginait, trépignant devant lécran. Nétant pas du genre à la faire mariner, il tapa:


  Ryan est en A.


  Sa réponse fut immédiate:


  Yess!!! Tappelle dans une demi-heure.


  Il rangea le téléphone, mit le moteur en marche et démarra. Il y avait exactement 4,1 km entre ici et la maison: Corinne avait mesuré la distance avec son odomètre quand elle sétait mise à la course à pied. Il passa devant le nouveau Baskin-Robbins dans South Maple et tourna à gauche après la station Sunoco. Il était tard lorsquil arriva chez lui, mais, comme dhabitude, toutes les lumières étaient encore allumées. Avec le temps quon consacrait en classe aux économies dénergie et au développement durable, ses deux garçons navaient toujours pas appris à éteindre la lumière quand ils quittaient une pièce.


  En arrivant à la porte, il entendit Jersey, leur border collie, aboyer dans lentrée. Elle laccueillit comme sil était un prisonnier de guerre de retour au logis après des années de camp. Adam nota au passage que son bol à eau était vide.


  Ohé!


  Pas de réponse. Ryan était probablement déjà au lit. Et Thomas devait être en train de finir ses devoirs. Il nétait jamais en plein travail ou au milieu dun jeu vidéo… Adam avait le don de linterrompre juste au moment où il venait de terminer ses devoirs et commençait une partie sur son ordinateur portable.


  Il remplit le bol à eau.


  Ohé?


  Thomas parut en haut de lescalier.


  Salut.


  Tu as sorti Jersey?


  Pas encore.


  En langage ado, ça voulait dire non.


  Vas-y maintenant.


  Jai un truc à finir avant.


  Une autre façon de dire non, en langage ado.


  Adam allait répéter «Maintenant»  dialogue classique parent-enfant , quand il sentit ses yeux sembuer. Il regarda son fils. Thomas était son portrait craché. Tout le monde le disait. Même démarche, même rire, le pied grec comme celui de son père.


  Non, impossible que Thomas ne soit pas de lui. Quoi quen dise linconnu…


  Depuis quand tu te fies à la parole dinconnus?


  Il repensa à toutes les fois où Corinne et lui avaient mis les garçons en garde contre les étrangers: ne pas se montrer trop prévenants, attirer lattention sur soi si jamais un adulte les abordait, créer un mot de passe sécurisé. Thomas avait pigé tout de suite. Ryan, lui, était dune nature plus confiante. Corinne se méfiait des individus qui traînaient du côté des terrains de sport, des nostalgiques qui ne pouvaient sempêcher dassister aux entraînements même après que leurs gosses avaient grandi ou, pire, même sils navaient pas denfants du tout. Adam était plus décontracté de ce côté-là… peut-être parce que, louche ou pas, il ne faisait confiance à personne quand il sagissait de ses fils.


  Thomas vit lexpression de son père, grimaça et dégringola les marches comme si une main invisible lavait poussé dans le dos et que ses pieds peinaient à le rattraper.


  O.K., jy vais.


  Il attrapa la laisse. Blottie devant la porte, Jersey nattendait que ça. Comme tous les chiens, elle était toujours prête pour la promenade. Elle le manifestait en se plantant devant la porte de sorte quon ne puisse pas louvrir. Les clebs.


  Où est Ryan? demanda Adam.


  Au lit.


  Adam jeta un coup dœil sur lhorloge du microondes. 22h15. Ryan était censé se coucher à 22heures, même sil avait le droit de lire jusquà lextinction des feux à 22h30. Comme Corinne, cétait quelquun de discipliné. Nul besoin de lui rappeler que cétait lheure. Le matin, il se levait dès que le réveil sonnait. Il se douchait, shabillait, préparait lui-même son petit déjeuner. Thomas était différent. Souvent Adam songeait à investir dans un aiguillon pour le faire avancer le matin.


  Novelty Funsy…


  La porte moustiquaire se referma sur Thomas et Jersey. Adam gravit lescalier pour aller voir Ryan. Il sétait endormi, la lumière allumée, le dernier roman de Rick Riordan sur la poitrine. Adam entra sur la pointe des pieds, prit le livre, trouva le marque-page, le plaça au bon endroit. Il allait éteindre la lampe quand Ryan remua.


  Papa?


  Oui?


  Jai été pris en A?


  On recevra le mail demain, bonhomme.


  Les entraîneurs étaient tenus au secret jusquà lannonce officielle par courrier électronique, afin que tout le monde apprenne la nouvelle en même temps.


  O.K.


  Ryan ferma les yeux et se rendormit avant même que sa tête ait touché loreiller. Adam lobserva un moment. Physiquement, Ryan tenait de sa mère. Jusquici, Adam ny avait accordé aucune importance  cétait plutôt un atout, en fait , mais, ce soir, il se posait des questions. Oui, bon… et après? En contemplant Ryan, il éprouva le sentiment qui le submergeait quelquefois quand il regardait ses fils: un mélange de joie indicible, de crainte quant à ce qui pourrait leur arriver dans ce monde cruel, de souhaits et despoirs aussi. Cétait la seule chose ici-bas qui atteignait à la pureté absolue. Une pureté née dun amour vrai, inconditionnel.


  Dieu quil aimait Ryan.


  Sil découvrait que son petit dernier nétait pas de lui, serait-ce la fin de tout? Au fond, cela changeait-il quelque chose?


  Adam secoua la tête. Un hurluberlu lui avait servi une histoire abracadabrante de fausse grossesse. À force de côtoyer le milieu judiciaire, il avait appris à faire la part des choses. Avant tout, il fallait se renseigner. Souvent les idées préconçues volaient en éclats au contact de la réalité.


  Daccord, son instinct lui soufflait que linconnu disait la vérité, mais, justement, cest quand on se fiait à son instinct quon tombait le plus facilement dans le panneau.


  Il navait quà chercher. Comment? Pour commencer, du côté de Novelty Funsy.


  Lordinateur familial avait dabord trouvé sa place dans le séjour. Cétait une idée de Corinne. Comme ça, personne nirait surfer en cachette (lire: regarder des vidéos porno) sur le Net. Mais Adam se rendit vite compte de labsurdité de ce stratagème. Les garçons pouvaient tout trouver, y compris du porno, sur leurs téléphones. Ils pouvaient aller chez des copains. Sans parler des ordinateurs portables et autres tablettes qui traînaient dans la maison.


  Il y avait aussi un problème purement matériel. Si on voulait se servir de lordinateur pour étudier ou faire ses devoirs, la télé et les bruits de la cuisine empêchaient forcément de se concentrer. Du coup, Adam avait déménagé lordinateur dans un recoin pompeusement baptisé «bureau», qui servait à tout et nimporte quoi. Les copies à corriger de Corinne sempilaient à droite. Les devoirs des garçons jonchaient la table en désordre, et il y avait toujours une feuille de brouillon abandonnée dans limprimante, tel un soldat blessé sur le champ de bataille. Les factures sentassaient sur la chaise en attendant leur paiement en ligne.


  Le moteur de recherche était ouvert à la page dun musée. Lun des garçons devait étudier lAntiquité grecque. Adam consulta lhistorique pour voir les sites quils avaient visités, même sils étaient trop malins maintenant pour laisser des choses compromettantes derrière eux. Mais on ne sait jamais. Un jour, Thomas avait oublié de fermer sa page Facebook. Assis devant lécran, Adam avait combattu lirrésistible tentation de jeter un œil sur les messages de son fils.


  Bataille perdue davance.


  Il nétait pas allé bien loin. Son fils ne courait aucun danger  cétait le principal , mais ce quil avait fait là constituait une violation de sa vie privée. Il avait appris des choses quil nétait pas censé savoir. Rien de dramatique. Peut-être quil devrait en discuter avec Thomas, mais ce serait admettre quil avait mis le nez dans ses affaires. Il avait hésité à en parler à Corinne; finalement, à la réflexion, il avait considéré quil navait rien vu danormal, que lui-même avait caché des choses à ses parents durant son adolescence, et que, sils lavaient espionné, cela naurait fait quenvenimer leurs rapports.


  Il avait laissé tomber.


  Ce soir, il ny avait rien de spécial dans lhistorique récent. Quelquun  Ryan, probablement sétait vraiment plongé dans la Grèce antique, ou alors cétait le bouquin de Riordan. Adam trouva des liens pour Zeus, Hadès, Héra, Icare. Mythologie grecque donc, plus précisément. Il examina lhistorique de la veille et tomba sur litinéraire pour se rendre à lhôtel Borgata à Atlantic City. logique, cétait là que Corinne était descendue. Elle avait aussi consulté le programme du colloque.


  Cétait à peu près tout.


  Bon, assez perdu de temps.


  Il ouvrit la page daccueil de sa banque. Corinne et lui avaient deux cartes Visa: une pour les dépenses personnelles et lautre pour un usage «professionnel», comme par exemple ce colloque à Atlantic City.


  Adam alla sur le compte personnel et tapa le mot novelty. Rien. Il fit alors la même chose sur le compte professionnel.


  Cétait bien là.


  Un prélèvement datant de plus de deux ans au profit dune société nommée Novelty Funsy pour un montant de 387,83 dollars.


  Lordinateur ronronnait doucement.


  Comment linconnu savait-il pour ce prélèvement?


  Mystère.


  Adam lavait vu passer à lépoque, il en était certain. Il fouilla sa mémoire à la recherche de bribes de souvenirs. Oui, il avait été assis à cette même place, en train de vérifier les comptes. Il avait posé la question à Corinne. Elle avait répondu, désinvolte, que cétait du matériel pour décorer sa salle de classe. La somme lui avait paru élevée. Corinne avait dit que le lycée la rembourserait.


  Novelty Funsy. À première vue, cela navait pas lair bien méchant.


  Adam ouvrit une nouvelle fenêtre et tapa Novelty Funsy sur Google. Qui lui répondit aussi sec:


  Pas de résultats pour Novelty Funsy


  Hmm. Voilà qui était bizarre. Car rien néchappait à Google. Même pas une seule occurrence? Cétait une vraie entreprise, on le voyait bien sur le prélèvement. Ils devaient vendre des articles de décoration ou des gadgets genre farces et attrapes.


  Adam se mordilla la lèvre. Il était largué. Un inconnu laborde pour lui annoncer que sa femme lui a menti  un mensonge élaboré, semble-t-il -au sujet de sa présumée grossesse. Qui est ce type? Pourquoi a-t-il fait ça?


  O.K., oublions ces questions pour nous concentrer sur lessentiel: était-ce vrai?


  Adam était tenté de dire non et de tourner la page. Quels que soient leurs problèmes de couple, quelles que soient les cicatrices laissées par dix-huit ans de mariage, il faisait confiance à sa femme. Bien des choses sétaient dissoutes avec le temps ou, dans un langage plus optimiste, avaient évolué, changé, mais la seule chose qui était demeurée intacte, et sétait même renforcée au fil des ans, cétait le lien familial. Vous et votre conjoint, vous formez une équipe. Vous êtes du même côté, embarqués sur le même bateau. Vos victoires sont les siennes. Vos échecs aussi.


  Adam avait une confiance aveugle en Corinne. Et pourtant…


  Il lavait constaté mille fois dans son travail. On est toujours le pigeon de quelquun. Ce serait tellement plus simple de fermer les yeux… denfouir sa tête dans le sable. Sauf que le doute qui sétait insinué dans son esprit ne partirait jamais complètement.


  À moins dêtre fixé une bonne fois pour toutes.


  Adam se devait  et le devait à Corinne aussi  daller jusquau bout de sa recherche. Il composa le numéro gratuit de Visa. Guidé par une voix préenregistrée, il tapa le numéro de sa carte, la date dexpiration, le cryptogramme au dos. La machine tenta de lui fournir des informations, puis lui demanda sil souhaitait parler à un conseiller. Il répondit positivement et entendit le téléphone sonner.


  Lorsquelle prit la communication, la conseillère lui fit répéter les mêmes informations  quest-ce quils ont tous à faire ça? , plus les quatre derniers chiffres de son numéro de sécurité sociale, ainsi que son adresse.


  En quoi puis-je vous aider, monsieur Price?


  Ma carte Visa a été débitée au profit dune société appelée Novelty Funsy.


  Elle lui demanda dépeler Funsy. Puis:


  Avez-vous le montant et la date de la transaction?


  Adam pensait quelle allait tiquer lorsquil lui indiquerait la date  ça remontait à plus de deux ans , mais elle ne fit aucun commentaire.


  Que désirez-vous savoir, monsieur Price?


  Je ne me souviens pas davoir acheté quelque chose à une société nommée Novelty Funsy.


  Mmm, dit la conseillère.


  Mmm?


  Certaines sociétés ne facturent pas sous leur véritable nom. Par souci de discrétion. Comme quand vous allez à lhôtel… on vous promet que le titre du film ne figurera pas sur votre facture.


  Elle parlait de pornographie ou de quelque chose en rapport avec le sexe.


  Ce nest pas le cas ici.


  Eh bien, voyons ça de plus près.


  On entendit cliqueter les touches dun clavier.


  Novelty Funsy est répertoriée comme une société de vente en ligne. Ça veut dire généralement quils pratiquent une politique de confidentialité. Ça vous éclaire?


  Oui et non.


  Y a-t-il moyen de leur demander une facture détaillée?


  Certainement. Ça peut prendre plusieurs heures.


  Pas de problème.


  Nous avons une adresse mail à votre nom.


  Elle la lui lut.


  Vous voulez quon vous lenvoie à cette adresse?


  Ce serait formidable.


  La conseillère lui demanda si elle pouvait laider pour autre chose. Il répondit non, merci. Elle lui souhaita une bonne soirée. Il raccrocha et fixa lécran. Novelty Funsy. À la réflexion, ça ressemblait bien à une appellation discrète pour un sex-shop.


  Papa?


  Cétait Thomas. Adam éteignit précipitamment lécran comme un ado surpris en train de regarder un film X.


  Oui? fit-il, image même de la décontraction. Cest à quel sujet?


  Si Thomas trouva son comportement bizarre, il nen laissa rien paraître. À cet âge-là, on ne sintéresse guère à ce qui se passe autour de soi. En un sens, tant mieux.


  Tu peux memmener chez Justin?


  Maintenant?


  Il a mon short.


  Quel short?


  Le short dentraînement. Pour mon entraînement demain.


  Tu nen as pas dautre?


  Thomas dévisagea son père comme sil lui avait poussé une corne sur le front.


  Le coach veut quon mette le short dentraînement pour sentraîner.


  Et Justin ne peut pas te lapporter en classe demain?


  Il était censé lapporter aujourdhui. Il a oublié.


  Comment as-tu fait, alors?


  Kevin en avait un en rab. Celui de son frère. Il est trop grand pour moi.


  Tu ne peux pas appeler Justin pour lui dire de le mettre dans son sac?


  Si, je peux, mais il ne le fera pas. Il y en a pour cinq minutes. Et puis comme ça, je pourrai conduire.


  Thomas avait réussi son certificat de conduite accompagnée la semaine dernière… léquivalent dun test deffort pour les parents, lélectrocardiogramme en moins.


  O.K., jarrive.


  Adam effaça lhistorique et descendit. Jersey, qui espérait une nouvelle promenade, les regarda passer dun air piteux, comme si elle ne parvenait pas à croire quils allaient sortir sans elle. Thomas prit les clés et sinstalla au volant.


  Adam avait fini par devenir plus détendu quand il sasseyait à la place du passager. Corinne, elle, était trop dans le contrôle. Elle narrêtait pas de hurler des instructions et des mises en garde. Elle en était presque à écraser la pédale de frein imaginaire de son côté. Tournant la tête, Adam examina le profil de son fils. Ses joues bourgeonnaient par endroits. Une vague pilosité poussait sur les côtés de son visage, façon Abraham Lincoln en moins dru. Néanmoins, il devait se raser à présent. Pas tous les jours. Une fois par semaine, mais quand même. Thomas portait un bermuda. Ses jambes étaient poilues. Il avait de beaux yeux, son fils. Tout le monde saccordait à le dire. Des yeux bleu glacier.


  Thomas sengagea dans lallée, frôlant le trottoir.


  Jen ai pour deux secondes.


  O.K.


  Il courut vers la porte dentrée. Ce fut la maman de Justin, Kristin Hoy, qui louvrit  Adam aperçut sa crinière blonde , et cela le surprit. Kristin enseignait dans le même lycée que Corinne. Les deux femmes sétaient liées damitié. Il la croyait elle aussi à Atlantic City. Puis il se souvint que le colloque portait sur lhistoire et les langues. Kristin était prof de maths.


  Elle sourit et lui adressa un signe de la main. Thomas sengouffra dans la maison, taudis quelle se dirigeait vers la voiture. Aussi politiquement incorrect que cela puisse sembler, Kristin Hoy était une bombasse. Adam lavait entendu de la bouche des copains de Thomas, même sil navait pas besoin deux pour sen rendre compte. Elle avançait dune démarche ondulante, vêtue dun jean délavé et dun top blanc moulant. Kristin participait à des concours de bodybuilding; elle était même passée «pro» dans sa catégorie, Adam ne savait pas bien laquelle. Pour sa part, il naimait guère les femmes tout en muscles, style haltérophiles dantan. Sur certaines de ses photos, Kristin paraissait effectivement un peu trop noueuse et anguleuse. Ses cheveux étaient un brin trop blonds, son sourire trop éclatant, son bronzage trop orange, mais en chair et en os, elle était à tomber.


  Salut, Adam.


  Il hésita à descendre de voiture et finalement resta sur son siège.


  Salut, Kristin.


  Corinne est toujours là-bas?


  Ouais.


  Mais elle rentre demain, nest-ce pas?


  Normalement.


  O.K., je la contacterai. Il faut quon sentraîne. Jai une compète inter-États dans quinze jours.


  Sur sa page Facebook, elle affirmait être «fitness model» et «WBFF pro». Corinne enviait son corps. Elles avaient commencé à sentraîner ensemble récemment. Comme souvent, lagréable passe-temps du début avait plus ou moins tourné à lobsession.


  Thomas revint avec le short.


  Bye, Thomas.


  Au revoir, madame Hoy.


  Passez une bonne nuit, les garçons. Nen profitez pas trop en labsence de maman.


  Et elle regagna la maison de son pas chaloupé.  Elle ménerve un peu, fit Thomas.


  Ce nest pas gentil, ça.


  Tu verrais leur cuisine.


  Pourquoi? Quest-ce quelle a, leur cuisine?


  Il y a des photos delle en bikini sur le frigo, répondit Thomas. Cest relou.


  Difficile dargumenter contre ça. Pendant que Thomas bifurquait dans la rue, un petit sourire joua sur ses lèvres.


  Quoi? fit Adam.


  Kyle lappelle PDF.


  Qui?


  MmeHoy.


  Était-ce un nouveau synonyme de canon?


  Pourquoi PDF?


  Pas de face.


  Adam secoua la tête en réprimant un sourire. Il allait admonester son fils quand son portable sonna. Cétait Corinne. Il coupa la communication. Il préférait se concentrer sur la conduite de Thomas… Corinne comprendrait. Il allait ranger le téléphone quand celui-ci se mit à vibrer. Cétait rapide pour un message vocal, pensa-t-il, mais non, cétait un mail de sa banque. Avec des liens pour les factures détaillées, mais Adam y fit à peine attention.


  Ça va, papa?


  Regarde la route, Thomas.


  Il verrait les détails plus tard, à la maison. En attendant, le mail lui apprenait quelque chose quil aurait préféré ignorer.


  Novelty Funsy est lintitulé de facturation de la société de vente en ligne suivante: Grossesse-Bidon.com
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  Une fois à la maison, dans le coin bureau, Adam cliqua sur le lien pour afficher la page daccueil du site.


  Grossesse-Bidon.com.


  Il sefforça de garder son calme. Certes, lInternet fournissait de quoi satisfaire tous les goûts et caprices, même ceux défiant limagination, mais un site consacré au simulacre de grossesse, il y avait là de quoi baisser les bras et abjurer sa foi en lhumanité.


  Sous les grosses lettres roses, en plus petits caractères, il était écrit: DES GAGS À MOURIR DE RIRE!


  Des gags?


  Il cliqua sur lhistorique des produits achetés. En premier venait le «TOUT NOUVEAU Test de grossesse bidon!» Adam secoua la tête. Le prix initial de 34,95 dollars était barré dun trait rouge; en solde, le test ne valait plus que 19,99 dollars, avec la légende: Économisez 15$!


  Super; merci pour léconomie. Jespère seulement que ma femme ne la pas payé plein pot.


  Larticle était expédié dans les vingt-quatre heures «sous emballage discret». Plus bas, on lisait:


  Même usage quun vrai test de grossesse!


  Urinez sur la bandelette et voyez le résultat!


  Il sera positif à tous les coups!


  Adam en avait la bouche sèche.


  Flanquez la frousse à votre petit copain, vos beaux-parents, votre cousin ou votre professeur!


  Cousin… professeur? Qui diable voudrait faire croire à son cousin ou son professeur… Il préférait ne pas y penser.


  En bas de page figurait un avertissement en tout petits caractères.


  ATTENTION: Cet article présente le risque potentiel dun usage irresponsable. En remplissant le formulaire ci-dessous, vous vous engagez à ne pas utiliser ce produit à des fins illicites, immorales, frauduleuses ou préjudiciables à autrui.


  On croit rêver! Adam cliqua sur limage de larticle. Le test se présentait sous forme dune bandelette blanche avec une croix rouge indiquant une grossesse. Était-ce celui que Corinne avait utilisé? Il ne se rappelait plus. Avait-il seulement pris la peine de regarder? Au fond, ils étaient tous pareils, non?


  Il se souvint en revanche que Corinne avait fait le test quand il était à la maison.


  Cétait plutôt inhabituel. Pour Thomas et Ryan, elle lavait accueilli à la porte afin de lui annoncer la nouvelle avec un grand sourire. Mais cette fois, elle avait tenu à ce quil soit là. Il se revit allongé sur le lit, en train de zapper dune chaîne à lautre. Corinne était dans la salle de bains. Il pensait que cela prendrait quelques minutes, mais elle était ressortie en courant avec la bandelette.


  Adam, regarde! Je suis enceinte!


  Était-ce la même bandelette?


  Impossible de sen souvenir.


  Adam cliqua sur le lien suivant et se prit la tête dans les mains.


  FAUX VENTRES EN SILICONE!


  Ils existaient en plusieurs tailles: premier Trimestre (1-12 semaines), deuxième trimestre (13-27 semaines), troisième trimestre (28-40 semaines). Plus un format extra-large, et aussi pour des jumeaux, des triplés et même des quadruplés. Il y avait une photo dune belle femme contemplant amoureusement son ventre arrondi. Vêtue de blanc telle une mariée, elle tenait un bouquet de lis à la main.


  Laccroche disait:


  Être enceinte, le meilleur moyen de devenir le centre de lattention!


  Et au-dessous, en moins subtil:


  À vous les plus beaux cadeaux!


  Larticle était fabriqué en «silicone médical» que le site qualifiait de «matière qui se rapproche le plus de la peau». Plus loin, il y avait des vidéos avec les témoignages de «vrais clients». Une jolie brune souriait à la caméra: «Bonjour! Jadore mon ventre en silicone. Il est si naturel!» Elle expliquait ensuite quil avait été livré en seulement deux jours ouvrables (pas aussi vite que le test de grossesse, mais en même temps, cétait moins urgent), quelle et son mari avaient entamé une procédure dadoption et quils ne voulaient pas que leurs amis le sachent. Une deuxième femme  cette fois une rousse maigrichonne  avouait quelle et son mari avaient fait appel à une mère porteuse et quils préféraient que leurs amis lignorent. Adam espérait pour eux que leurs amis nétaient pas assez pervers pour aller sur ce site et découvrir leur secret. Le dernier témoin était une femme qui sétait servie du faux ventre pour faire une «blague tordante» à ses copines.


  Elle devait avoir de drôles de fréquentations.


  Adam cliqua à nouveau sur le panier. Larticle final était… oh, nom de Dieu… une fausse échographie.


  2D ou 3D! À vous de choisir!


  Les fausses échographies étaient vendues 29,99 dollars pièce. En mat, brillant et même transparent. Avec des champs pour taper le nom du médecin, la clinique ou lhôpital et la date de léchographie. On pouvait choisir le sexe du fœtus ou la simple probabilité («Masculin  80% de certitude»), sans mentionner lâge, la gémellité, en veux-tu en voilà. Pour 4,99 dollars de plus, on pouvait ajouter un hologramme à lécho pour faire plus authentique.


  Adam avait le cœur au bord des lèvres. Corinne avait-elle pris loption hologramme? Il nen avait pas le moindre souvenir.


  Le site persistait à traiter laffaire sur le mode de la plaisanterie. «Idéal pour les soirées de célibataires!» Hilarant, oui. «Idéal pour les anniversaires et les gags de Noël!» Gags de Noël? Faites un paquet avec un faux test de grossesse et déposez-le sous le sapin pour papa et maman. Fou rire garanti.


  Évidemment, toute cette histoire de «gags», cétait pour éviter les poursuites judiciaires. Ils ne pouvaient pas ignorer que les gens utilisaient leurs produits pour tromper leur monde.


  Cest ça, Adam. Continue à jouer la vertu outragée. Continue à te voiler la face.


  Il se sentait à nouveau groggy. De toute façon, il ne pouvait rien faire de plus ce soir. Il allait se coucher et réfléchir calmement. Lenjeu était trop important pour prendre une décision précipitée.


  Adam passa devant les chambres de ses deux fils pour se rendre dans la sienne. La maison tout entière lui semblait soudain aussi fragile quune coquille dœuf. Sil ny prenait pas garde, cette rencontre avec linconnu risquait de lamener à tout broyer.


  Il pénétra dans leur chambre à coucher. Un livre de poche, premier roman dune auteure pakistanaise, était posé sur la table de chevet de Corinne. À côté, il y avait un magazine aux pages cornées. Une paire supplémentaire de lunettes de lecture. Corinne, qui navait pas de gros problèmes de vue, naimait pas les porter en public. Le radio-réveil servait aussi de station daccueil pour son iPhone. Adam et Corinne avaient les mêmes goûts musicaux.


  Tous deux étaient fans de Springsteen. Ils lavaient vu en concert une bonne douzaine de fois. Adam, lui, avait tendance à se lâcher, tellement pris par la musique quil perdait tout contrôle de lui-même. Tandis que Corinne restait concentrée. Elle se levait et peut-être bougeait un peu, mais sans quitter la scène des yeux.


  Il passa dans la salle de bains pour se brosser les dents. Corinne utilisait une brosse à dents supersonique dernier cri qui ressemblait à un engin de la NASA. Adam, pour sa part, restait vieille école. Il flottait dans lair une vague odeur de teinture chimique. Corinne avait dû retoucher ses cheveux avant de partir. Ses cheveux blancs semblaient sortir sous forme dune seule longue mèche. Au début, elle les arrachait et les examinait de près. Puis, fronçant les sourcils:


  Ça a la couleur et la texture de la laine dacier.


  Son portable sonna. Il jeta un œil sur lécran, même sil savait déjà qui cétait. Il recracha le dentifrice, se rinça rapidement la bouche et répondit:


  Hello!


  Adam?


  Cétait Corinne, évidemment.


  Jai déjà appelé tout à lheure.


  On sentait une note de panique dans sa voix.


  Pourquoi nas-tu pas décroché?


  Thomas était au volant. Je ne voulais pas me déconcentrer.


  Ah…


  Il y avait un bruit de fond, de la musique, des rires. Elle devait être dans un bar avec ses collègues.


  Alors, comment ça sest passé ce soir?


  Bien. Il a été pris dans léquipe.


  Et Bob?


  Quoi, Bob? Cest un bouffon, là-dessus il ne changera pas.


  Il faut être gentil avec lui, Adam.


  Certainement pas.


  Il veut mettre Ryan milieu de terrain pour quil ne fasse pas de lombre à Bob junior. Ne lui en fournis pas le prétexte.


  Corinne, il est tard, et jai une grosse journée demain. On en reparle à ton retour, O.K.?


  Quelquun en arrière-plan  un homme  partit dun grand éclat de rire.


  Tout va bien? senquit-elle.


  Mais oui.


  Après avoir raccroché, Adam rinça sa brosse à dents et se lava le visage. Deux ans plus tôt, quand Thomas avait quatorze ans et Ryan dix, Corinne sétait retrouvée enceinte. Ce fut une surprise. Avec lâge, Adam rencontrait un problème de baisse du taux de spermatozoïdes, si bien que leur contraception tenait plus de la méthode du vœu pieux. Cétait, bien sûr, irresponsable de leur part. À lépoque, Corinne et lui navaient jamais abordé le fait quils nauraient pas dautres enfants. Cela semblait couler de source.


  Adam surprit son reflet dans le miroir. La petite voix revint le harceler. Il sortit dans le couloir à pas de loup, se rassit devant lordinateur et tapa test ADN. Il y en avait chez Walgreens. Il allait cliquer sur commander en ligne, puis se ravisa. Quelquun dautre risquait douvrir le paquet. Il irait en chercher un dans la matinée.


  De retour dans la chambre, il sassit sur le lit. Lodeur de Corinne, puissante phéromone même après tant dannées, semblait imprégner la pièce, ou alors son imagination lui jouait des tours.


  La voix de linconnu résonna à ses oreilles.


  Vous nétiez pas obligé de rester avec elle.


  Adam posa la tête sur loreiller, cilla et se laissa bercer par les bruits familiers de la maison endormie.
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  Il se réveilla à 7heures pour trouver Ryan sur le pas de la porte.


  Papa…?


  Ouais.


  Tu peux regarder les mails pour voir les résultats de la sélection?


  Cest fait. Tu es dans léquipe A.


  Ryan nexulta pas. Ce nétait pas son genre. Il hocha la tête en se retenant de sourire.


  Je peux aller chez Max après les cours?


  Et vous allez faire quoi par cette belle journée?


  Rester dans le noir et jouer à des jeux vidéo.


  Adam fronça les sourcils. Mais non, Ryan le faisait marcher.


  Jack et Colin viennent aussi. On va jouer au lacrosse.


  O.K.


  Adam bascula ses jambes par-dessus le bord du lit.


  Tu as pris ton petit déjeuner?


  Pas encore.


  Tu veux que je te fasse une omelette à papa?


  Seulement si tu promets de ne pas lappeler comme ça.


  Adam sourit.


  Ça roule.


  Lespace dun instant, il oublia la soirée de la veille, sa rencontre avec linconnu, Novelty Funsy et Grossesse-Bidon.com. Tous ces événements avaient pris un caractère irréel, à se demander sil navait pas rêvé. Il savait que non, bien sûr. Cétait plus de lordre du refoulement. Il avait même réussi à dormir. Adam dormait bien en général, laissant les angoisses et les nuits blanches à Corinne. Avec le temps, il avait appris à ne pas sinquiéter pour les choses quil ne maîtrisait pas. Cétait une attitude saine, mais en loccurrence ne relevait-elle pas plutôt du déni?


  Il descendit préparer le petit déjeuner. L«omelette à papa», cétaient des œufs battus avec du lait, de la moutarde et du parmesan. Quand il avait six ans, Ryan adorait ça, mais, en grandissant, comme tous les enfants, il décida que cétait «naze» et se jura de ne plus y toucher. Sauf que, récemment, un nouveau coach lui avait conseillé de commencer la journée par un petit déjeuner protéiné, et lomelette à papa était revenue à la mode, telle une vieille comédie musicale aux accents nostalgiques.


  En regardant son fils attaquer férocement son assiette, Adam essaya de limaginer à six ans, en train de manger le même plat dans cette même cuisine. Mais rien ne lui vint.


  Comme un copain passait prendre Thomas, Adam accompagna Ryan à lécole. Ils firent le trajet dans un silence confortable, entre père et fils. Ils dépassèrent un Baby Gap et le club de karaté de Tiger Schulmann. Un Subway sétait ouvert au carrefour, à lemplacement «maudit», comme il y en a dans toutes les villes, où rien ne marche. II y avait déjà eu une sandwicherie, une bijouterie, une chaîne de literie haut de gamme et un Blimpie… autre version de Subway.


  Salut, papa. Merci.


  Ryan se glissa hors de la voiture sans même un baiser sur la joue. Depuis quand avait-il cessé de lembrasser? Adam ne sen souvenait plus.


  Il tourna dans Oak Street, passa devant la supérette 7-Eleven et aperçut le Walgreens. En soupirant, Adam se gara sur le parking et resta quelques minutes dans la voiture. Un vieillard sortit en clopinant, le sac de médicaments serré dans sa main rabougrie par-dessus son déambulateur. Il regarda Adam dun œil torve, ou peut-être était-ce sa façon de regarder le monde en général.


  Adam entra, attrapa un petit panier. Ils avaient besoin de dentifrice et de savon antibactérien, mais ça, cétait pour la galerie. Il repensa à sa jeunesse, lorsquil remplissait un panier similaire darticles de toilette pour ne pas attirer lattention du vendeur sur les capotes, capotes qui restaient dans son portefeuille jusquà ce quelles se craquellent de vieillesse.


  Les tests ADN se trouvaient à côté du rayon pharmacie. Adam sapprocha dun pas nonchalant, regarda à gauche, à droite. Il prit la boîte et lut au dos:


  TRENTE POUR CENT DES «PÈRES» QUI EFFECTUENT


  CE TEST VONT DÉCOUVRIR QUE LENFANT


  QUILS ÉLÈVENT NEST PAS LE LEUR.


  Il laissa tomber la boîte et rebroussa chemin à la hâte comme si elle risquait de le retenir. Arrivé à la caisse, il prit un paquet de chewing-gums, régla ses achats et sortit. Il emprunta la route 17, dépassa plusieurs autres magasins de literie (mais quest-ce quils avaient dans le New Jersey, à vendre autant de matelas?) et sarrêta à la salle de sport. Là, il se changea et alla directement sur le banc de musculation. Adam avait tout essayé dans sa vie dadulte  yoga (pas assez souple), Pilâtes (trop compliqué), boot camp (autant senrôler dans larmée), zumba (on oublie), aquagym (il avait failli se noyer), spinning (mal aux fesses)  avant den revenir au banc de musculation. Certains jours, il adorait forcer ses muscles et nimaginait pas fonctionner autrement. À dautres moments, il redoutait leffort, et la seule chose quil avait envie de soulever, cétait le gobelet de milk-shake au beurre de cacahuètes quil soffrait après lexercice.


  Il enchaîna les mouvements, prenant soin de contracter les muscles sans les relâcher tout de suite après. Cétait, avait-il appris, le seul moyen de parvenir à des résultats On soulève la charge, on la laisse en suspens une seconde en serrant les biceps, on redescend. Puis il se doucha, enfila sa tenue de travail et se rendit à son cabinet dans Midland Avenue à Paramus. Celui-ci était situé dans un immeuble de trois étages entièrement vitré… un immeuble de bureaux semblable à des milliers dautres.


  Yo, Adam, tu as une seconde?


  Cétait Andy Gribbel, son meilleur assistant juridique. À ses débuts au cabinet, on lavait surnommé le Duc à cause de son allure débraillée rappelant celle de Jeff Bridges dans The Big Lebowski. Plus vieux que la plupart de ses collègues  plus âgé quAdam, même , il aurait pu facilement passer son diplôme davocat pour accéder au barreau. Mais comme il lavait dit un jour: «Cest pas ma tasse de thé, mec.»


  Oui, fit Adam, pourquoi?


  Cest le vieux Rinsky.


  Adam était spécialisé en droit de lexpropriation, une procédure qui permettait à lÉtat de confisquer votre terrain pour construire écoles, autoroutes et ainsi de suite. Dans le cas présent, la ville de Kasselton essayait de sapproprier la maison de Rinsky pour un projet de réhabilitation. En clair, tout le secteur était poliment catalogué comme «indésirable», autrement dit «la zone», et la municipalité avait trouvé un promoteur prêt à raser les habitations existantes pour construire de nouvelles maisons pimpantes, des commerces et des restaurants.


  Eh bien?


  On a rendez-vous chez lui.


  O.K., parfait.


  Dois-je sortir… euh, lartillerie lourde?


  Cela faisait partie de leur arsenal juridique.


  Pas encore, répondit-il. Autre chose?


  Se renversant sur sa chaise, Gribbel posa ses godillots sur la table.


  Jai un concert ce soir. Tu viens?


  Adam secoua la tête.


  Andy Gribbel jouait des reprises des années soixante-dix avec un groupe qui se produisait dans les salles les plus prestigieuses du nord du New Jersey.


  Je ne peux pas.


  Il ny aura aucune chanson des Eagles, promis.


  Vous navez jamais repris les Eagles.


  Jsuis pas trop fan, dit Gribbel. Mais on en a une nouvelle, Please Come to Boston. Tu ten souviens?


  Bien sûr.


  Et quen penses-tu?


  Jsuis pas trop fan, répliqua Adam.


  Non, cest vrai? Cest une chanson triste, mec. Tu aimes les chansons tristes.


  Ce nest pas une chanson triste.


  Gribbel chanta:


  Hey, ramblin boy, why dont you settle down? {1}


  Sans doute parce que sa copine lénerve, fit Adam. Le gars lui demande de laccompagner dans une autre ville. Et elle, cest toujours non. En plus, elle pleure pour quil reste dans le Tennessee.


  Cest parce quelle kiffe les hommes du Tennessee.


  Peut-être quil na pas besoin quelle le kiffe. Peut-être quil a besoin dune compagne et dune amante.


  Gribbel caressa sa barbe.


  Je vois ce que tu veux dire.


  Lui, tout ce quil dit, cest: «Sil te plaît, viens à Boston au printemps.» Au printemps. Ce nest pas comme sil lui demandait de quitter définitivement le Tennessee. Et elle, cest non. Non, point barre. Pas de dialogue, aucune écoute. Gentiment, il suggère alors Denver ou même L.A. La réponse est toujours la même: non, non, non. Lâche-toi un peu, ma grande. Vis, quoi.


  Gribbel sourit.


  Tu es cinglé, mec.


  Mais Adam était lancé:


  Puis elle déclare que, dans ces grandes villes  Boston, Denver, Los Angeles , il ny a personne comme elle. Un ego surdimensionné.


  Adam?


  Quoi?


  Tu en fais trop, mon frère.


  Adam hocha la tête.


  Cest vrai.


  Tu as souvent tendance à en faire trop.


  Cest vrai aussi.


  Cest pour ça que tu es le meilleur.


  Merci, dit Adam. Et, non, tu ne pourras pas partir plus tôt pour ton concert.


  Allez, quoi. Ne sois pas comme ça.


  Désolé.


  Comme le gars dans la chanson. Le vagabond qui lui demande de venir à Boston.


  Hein?


  Ne sois pas injuste avec la fille.


  Comment ça?


  Il lui dit quelle pourra vendre ses tableaux sur le trottoir, devant le café où il espère bosser bientôt.


  Gribbel écarta les mains.


  Tu parles dun plan de financement.


  Touché, répondit Adam avec un petit sourire. Ils feraient peut-être mieux de rompre, après tout.


  Nan. Cest du sérieux. Ça sentend dans sa voix.


  Haussant les épaules, Adam se dirigea vers son bureau. Lespace de quelques instants, ce badinage lui avait changé les idées. Maintenant, il était de retour à la case départ, un endroit tout sauf confortable. Il passa quelques coups de fil, reçut deux clients avec qui il avait rendez-vous, fit le point avec ses assistants sur le suivi des dossiers en cours. La vie continuait, ce qui était un affront en soi. Adam lavait appris à lâge de quatorze ans, à la mort de son père, terrassé par une crise cardiaque. Assis dans la grosse limousine noire à côté de sa mère, il avait regardé les gens vaquer à leurs occupations. Les enfants allaient à lécole. Les parents allaient travailler. Les voitures klaxonnaient. Le soleil brillait. Son père nétait plus. Et rien navait changé.


  Aujourdhui, il se trouvait à nouveau confronté à cette simple vérité: le monde se soucie comme dune guigne de nos petits problèmes. On a du mal à comprendre ça. Notre existence vient de basculer… cela devrait se voir, non? Non. Aux yeux des autres, Adam était comme dhabitude. On sénerve contre quelquun qui nous coupe la route, qui met du temps à nous servir au Starbucks ou qui ne réagit pas exactement comme on laurait voulu, et on ne se doute pas que, derrière leur façade, ces gens-là vivent peut-être un drame. Quils ont peut-être été frappés par un terrible malheur, et leur raison ne tient quà un fil.


  Mais nous, on sen fiche. On ne voit rien. On continue à râler.


  Sur le chemin de la maison, Adam zappa dune station radio à une autre pour sarrêter finalement sur un débat sportif à deux balles. Dans un monde divisé, en proie à des conflits sanglants, ça faisait du bien dentendre des gars se chamailler pour un match de NBA.


  En arrivant chez lui, il fut surpris de trouver la Honda Odyssey de Corinne dans lallée. Le concessionnaire avait défini sans sourciller le coloris comme «cerise nocturne nacré». Sur le hayon arrière, il y avait une décalco aimantée ovale avec le nom de leur ville en caractères noirs, signe dappartenance quasi incontournable  équivalent dun tatouage tribal  dans les banlieues daujourdhui. Il y avait aussi un sticker rond avec deux crosses croisées sur lequel on lisait PANTHER LACROSSE, et un autre avec un W géant, comme Willard, le collège de Ryan.


  Corinne était rentrée dAtlantic City plus tôt que prévu.


  Voilà qui perturbait quelque peu ses plans. Toute la journée, il avait répété mentalement leur confrontation à venir. La scène tournait en boucle dans sa tête. Il avait essayé plusieurs approches, mais aucune nétait la bonne. Du reste, planifier ne servait à rien. Une fois cette grenade dégoupillée, il navait pas la moindre idée de la façon dont Corinne allait réagir.


  Nierait-elle?


  Possible. Adam était prêt à lui accorder le bénéfice du doute. Il se gara à côté de la Honda. Ils avaient bien un garage pour deux voitures, mais il était rempli de vieux meubles et de matériel de sport. Du coup, il leur restait lallée.


  La pelouse était brunie par endroits. Corinne ne manquerait pas de le remarquer pour sen plaindre. Elle avait du mal à se laisser aller, à profiter simplement de la vie. Il fallait toujours quelle rectifie, améliore. Adam était plus coulant, ce que daucuns considéraient comme de la paresse. Chez leurs voisins, les Bauer, le gazon aurait pu accueillir un tournoi de golf professionnel. Corinne ne pouvait sempêcher de comparer. Adam, lui, sen fichait éperdument.


  La porte dentrée souvrit. Thomas sortit en tenue pour les matchs à lextérieur, son sac de lacrosse à lépaule. Son protège-dents pendouillait au coin de sa bouche. Il sourit à son père, et Adam sentit une bouffée de chaleur familière dans sa poitrine.


  Salut, papa.


  Tu vas où comme ça?


  Jai un match, tu as oublié?


  En effet, Adam avait complètement oublié. Dun autre côté, cela expliquait pourquoi Corinne avait tenu à rentrer de bonne heure.


  Vous jouez contre qui?


  Glen Rock. Maman memmène. Tu viendras?


  Bien sûr.


  Lorsque Corinne parut à la porte, le cœur dAdam plongea dans ses chaussettes. Elle était belle comme au premier jour, comme cette jeune femme ravissante de vingt-trois ans dont il était tombé amoureux. Certes, en y regardant de plus près, on distinguait les pattes-doie et un certain ramollissement dû à lâge; mais peut-être parce quil laimait ou quil la côtoyait tous les jours, Adam ne la voyait pas vieillir.


  Elle avait les cheveux mouillés au sortir de la douche.


  Bonjour, chéri.


  Il ne bougea pas.


  Bonjour.


  Se penchant, elle déposa un baiser sur sa joue. Ses cheveux sentaient délicieusement le lilas.


  Tu pourras aller chercher Ryan?


  Où est-il?


  À un goûter chez Max.


  Thomas fit la moue.


  Arrête de dire ça, maman.


  Quoi?


  Un goûter. Il est au collège. Le goûter, cest pour les moins de six ans.


  Corinne poussa un soupir, mais elle souriait.


  O.K., daccord, il est en rendez-vous daffaires chez Max.


  Elle croisa le regard dAdam.


  Tu passes le prendre avant daller au match?


  Adam hocha la tête presque malgré lui.


  Bien sûr. On se retrouve là-bas. Cétait comment, Atlantic City?


  Sympa.


  Dites, interrompit Thomas, vous ne pourrez pas causer de tout ça plus tard? Le coach est vénère si on narrive pas au moins une heure avant.


  Ça marche.


  Adam se tourna vers Corinne, sefforçant de garder un ton léger.


  On pourra… euh, causer plus tard.


  Corinne hésita une fraction de seconde.


  O.K., pas de problème.


  Debout sur le perron, il les suivit des yeux. Corinne appuya sur la télécommande du minivan, et le hayon arrière souvrit telle une gueule béante. Thomas jeta son sac dans le coffre et sinstalla à lavant. La gueule se referma, avalant le sac et son contenu. Corinne adressa un signe de la main à Adam, qui fit de même.


  Corinne et lui sétaient connus à Atlanta, durant le stage de formation de LitWorld, une organisation humanitaire qui envoyait des enseignants aux quatre coins du monde pour donner des cours dalphabétisation. Cétait bien avant que les jeunes ne se ruent pour construire des huttes en Zambie, histoire de le faire figurer dans leurs dossiers de candidature au moment dentrer à la fac. À lépoque, la plupart des bénévoles avaient déjà bouclé leur premier cycle détudes supérieures. Ils étaient sincères, peut-être même un peu trop, mais, au moins, ils avaient le cœur placé au bon endroit.


  Corinne et lui ne sétaient pas rencontrés sur le campus, mais dans un bar où les étudiants âgés de plus de vingt et un ans pouvaient boire un coup et draguer en toute tranquillité aux sons dune mauvaise musique country. Elle était avec une bande de copines, lui avec une bande de copains. Il cherchait laventure dun soir. Corinne cherchait autre chose. Les deux groupes sétaient mêlés lentement, comme dans une séquence chorégraphiée. Adam avait demandé à Corinne sil pouvait lui offrir un verre. Elle avait accepté en précisant que ça ne lavancerait pas à grand-chose. Sans désarmer, il avait répondu par une remarque très fine du style: «On a toute la nuit devant nous.»


  On leur avait servi à boire. Ils sétaient mis à parler. Tard dans la soirée, peu avant la fermeture, Corinne lui avait confié quelle avait perdu son père très tôt. Alors Adam, qui ne lavait encore dit à personne, lui avait raconté la mort de son père et lindifférence du monde extérieur.


  Ce fut ce deuil paternel qui les rapprocha. Et cest ainsi que tout avait commencé.


  Après leur mariage, ils sétaient installés dans un appartement calme pas loin de Newark. Adam travaillait encore comme avocat commis doffice, au service des gens. Corinne enseignait dans les quartiers difficiles de Newark. À la naissance de Thomas, il avait fallu chercher une maison plus conforme à leur nouveau statut. Cétait dans la logique des choses. Adam, ça lui était égal dhabiter ici ou là. Une maison moderne ou plus ancienne, comme celle-ci. Il désirait le bonheur de Corinne, pas parce quil était un mari idéal, mais parce que, pour lui, tout ça navait guère dimportance. Du coup, elle avait choisi cette ville pour des raisons évidentes.


  Il lavait laissée choisir la maison quelle voulait. La ville. La maison. Le garage. Les voitures. Les garçons.


  Et Adam, que voulait-il?


  Il nen savait trop rien, sauf que cette maison  ce quartier  était un gouffre financier. Il avait abandonné son travail pour un poste grassement rémunéré au cabinet Bachman, Simpson & Feagles. Nétait-ce pas le chemin tout tracé que les hommes comme lui finissaient par emprunter? Un endroit sûr pour élever ses enfants, une belle maison de cinq pièces, un garage pour deux voitures, un panier de basket dans lallée, un barbecue à gaz sur la terrasse en bois donnant sur le jardin.


  Joli, non?


  Tripp Evans, nostalgique, avait appelé ça «vivre un rêve». Le rêve américain. Corinne aurait approuvé.


  Vous nétiez pas obligé de rester avec elle…


  Certainement pas. Un rêve, cest fragile et ça na pas de prix. On ne peut pas le briser comme ça. Quel égoïsme, quelle ingratitude, quel aveuglement, de ne pas se rendre compte de la chance que lon a!


  Il poussa la porte, alla dans la cuisine. Il y avait un bazar indescriptible sur la table. Le manuel dalgèbre de Thomas était ouvert à une page où il lui était demandé de compléter le carré dans la fonction du second degré f définie par f (x) = 2x2-6x=4. Un crayon numéro deux était coincé dans la gouttière du livre. Des feuilles de papier quadrillé étaient éparpillées partout; il y en avait même sur le sol.


  Adam les ramassa, les remit sur la table.


  Vas-y doucement, se dit-il. Dautres rêves que le sien ou celui de Corinne étaient en jeu ici.


  6


  Le match venait juste de commencer quand Adam et Ryan arrivèrent au stade. Ryan souffla:


  À plus, papa.


  Et fila rejoindre les autres petits frères pour ne pas se laisser repérer en compagnie dun parent. Adam se dirigea vers la gauche, zone réservée aux familles des joueurs de Cedarfield.


  Il ny avait pas de gradins, et certains parents avaient apporté des fauteuils pliants pour pouvoir sasseoir. Corinne en gardait quatre dans son minivan, en maille, équipés de porte-gobelets de part et dautre (a-t-on déjà vu quelquun prendre deux boissons en même temps?) et dun pare-soleil. Mais, dans labsolu, elle préférait rester debout. Kristin Hoy était à côté delle, en débardeur et minishort tellement mini quon en venait à douter de son existence.


  Adam salua quelques parents au passage. Tripp Evans se tenait dans un coin avec dautres papas; bras croisés et lunettes noires, on aurait dit des agents des services secrets plutôt que de simples spectateurs. Sur leur droite, il y avait un Gaston ricanant avec son cousin Daz (tout le monde lappelait comme ça), patron de CBW Inc., une boîte dinvestigation spécialisée dans les enquêtes sur les salariés et leur passé. Le cousin Daz enquêtait également sur les antécédents de tous les entraîneurs de la ligue pour sassurer quils navaient pas de casier judiciaire. Gaston avait imposé CBW Inc. et ses tarifs exorbitants, alors que les mêmes vérifications auraient coûté beaucoup moins cher sur Internet… mais la famille, ça sert à quoi, sinon?


  Corinne aperçut Adam et séloigna de Kristin.


  Thomas nest pas sur le terrain, chuchota-t-elle, paniquée.


  Les joueurs tournent, répondit-il. Il ny a pas de quoi saffoler.


  Mais affolée, elle létait.


  Cest Pete Baime qui est entré à sa place.


  Le fils de Gaston. Voilà pourquoi il ricanait.


  Il nest même pas entièrement remis de son traumatisme. Comment se fait-il quil soit déjà de retour?


  Je ne suis pas son médecin, Corinne.


  Allez, Tony! cria une femme. Fonce!


  Inutile de dire que la femme en question devait être la maman de Tony. On reconnaît le parent qui interpelle son rejeton à lexaspération dans sa voix. Personne ne veut ladmettre  chacun pense quil échappe au cliché , mais tous les autres lentendent.


  Comme dit le vieux proverbe croate quAdam avait appris à la fac: «Le bossu voit la bosse chez les autres… jamais la sienne.»


  Trois minutes passèrent. Thomas navait toujours pas été appelé sur le terrain. Adam risqua un coup dœil en direction de Corinne. Les mâchoires serrées, elle fixait la ligne de touche comme pour obliger lentraîneur, par la seule force de son regard, à faire entrer Thomas en jeu.


  Ça va aller, dit Adam.


  Il est toujours sur le terrain à ce stade du match. Quest-ce qui sest passé, à ton avis?


  Je nen sais rien.


  Pete ne devrait pas être là.


  Adam ne prit pas la peine de répondre. Pete intercepta la balle et la passa à un autre joueur de son équipe de la façon la plus banale possible. De lautre côté du terrain, Gaston hurla:


  Ouah, bien joué, Pete!


  Et il tapa dans la main du cousin Daz.


  Cest un nom, ça, pour un adulte? marmonna Adam.


  Quoi?


  Rien.


  Corinne mâchonna sa lèvre inférieure.


  On a eu une ou deux minutes de retard. On était là cinquante-cinq minutes avant le match, et le coach avait dit une heure.


  Je doute que ce soit ça.


  On aurait dû partir plus tôt de la maison.


  Adam faillit lui rétorquer quils avaient un problème bien plus grave à résoudre, mais, dun autre côté, il nétait pas mécontent de cette diversion. Lautre équipe marqua. Les spectateurs gémirent et cherchèrent quelle faute la défense avait pu commettre pour laisser marquer ce but.


  Thomas entra en courant sur le terrain.


  Adam sentit sa femme se détendre. Elle lui sourit.


  Et le boulot, ça été?


  Cest maintenant que tu me le demandes?


  Désolée. Tu sais leffet que ça me fait.


  Oui.


  Cest un peu pour ça que tu maimes.


  Un peu.


  Ça, dit-elle, et mes fesses.


  Exactement.


  Jai toujours de belles fesses, non?


  Première catégorie, classe A, label Excellence… cent pour cent pavé de rumsteck sans aucun remplissage.


  Ben, fit-elle avec un sourire trop large pour être honnête. Un peu de remplissage peut-être, de temps à autre.


  Dieu quil aimait ces instants, trop rares, quand elle se lâchait et allait même jusquà faire sa coquine. Une fraction de seconde, il en oublia sa rencontre avec linconnu. Une fraction de seconde seulement. Pourquoi maintenant? se demanda-t-il. Ce genre de remarque, elle sy risquait deux ou trois fois par an, pas plus. Alors pourquoi maintenant?


  Il coula un regard dans sa direction. Corinne portait les petites boucles doreilles en diamant quil lui avait offertes pour leurs quinze ans de mariage. Ils avaient fêté ça dans un chinois, le Bamboo House. Au départ, Adam avait prévu de les planquer dans un petit gâteau porte-bonheur  Corinne adorait les ouvrir, même si elle ne les mangeait pas , mais il ne réussit pas à concrétiser son plan. Pour finir, le serveur les lui présenta simplement sur une assiette recouverte dune cloche en acier. Pas très original, mais Corinne avait été aux anges. Elle avait fondu en larmes et lavait serré de toutes ses forces dans ses bras.


  Depuis, elle les enlevait seulement pour dormir et pour aller nager, car elle craignait que le chlore nattaque la monture. Ses autres boucles doreilles restaient dans sa petite boîte à bijoux à lintérieur de la penderie, comme si le fait de les porter aurait constitué une trahison. Elles représentaient quelque chose pour elle. Elles représentaient lengagement, lamour, le respect… Franchement, était-ce le genre de femme à jouer la comédie de la grossesse?


  Corinne avait les yeux rivés sur le terrain. La balle était dans la zone dattaque où se trouvait Thomas. Adam la sentait se raidir chaque fois que la balle passait à proximité de leur fils.


  Thomas réussit soudain un très beau coup: il dégagea la balle de sous la crosse dun défenseur, sen empara et fonça vers le but.


  On a beau dire, en toutes circonstances, on ne regarde que son propre enfant. Lors dun match, dun concert ou de quoi que ce soit dautre, on ne voit que lui. Tout le reste est brouhaha, toile de fond. Chaque parent a le projecteur braqué sur sa progéniture, sans se douter de ce que cet amour obsessionnel peut avoir de malsain, voire de néfaste.


  Se heurtant aux attaquants de lautre camp, Thomas passa la balle à Paul Williams. Terry Zobel était en place pour marquer, mais, avant quil ne tire, larbitre donna un coup de sifflet et jeta le drapeau jaune sur le gazon. Freddie Friednash, milieu dans léquipe de Thomas, écopa dune pénalité pour coup de bâton. Les papas se déchaînèrent dans leur coin.


  Cest une blague, hein?


  Nimporte quoi!


  Tes aveugle, mec?


  Faut pas déconner!


  Mauvaise pioche!


  Les entraîneurs se joignirent à eux. Même Freddie, qui était en train de partir au petit trot, ralentit et secoua la tête à ladresse de larbitre.


  Tu las vu, le coup de bâton? demanda Corinne.


  Je regardais ailleurs.


  Becky Evans, la femme de Tripp, sapprocha deux.


  Salut, Adam. Salut, Corinne.


  À cause de la pénalité, la balle était dans la zone de défense maintenant, loin de Thomas. Du coup, ils se tournèrent tous deux vers Becky. Mère de cinq enfants, elle affichait toujours une bonne humeur quasi surhumaine, jamais à court dun sourire ou dun mot gentil. Adam se méfiait de ces mamans béatement heureuses; il les observait, guettait la faille, le moment où le sourire vacillerait, se figerait. La plupart du temps, ça ne ratait pas. Mais pas avec Becky. On la croisait constamment avec ses mômes dans sa Dodge Durango, le sourire lumineux, du matériel de sport empilé sur la banquette arrière; au lieu de lépuiser, ces corvées quotidiennes semblaient lui redonner des forces.


  Salut, Becky, dit Corinne.


  Il fait un temps idéal pour jouer, hein?


  Tout à fait, acquiesça Adam.


  Que voulez-vous dire dautre?


  Nouveau coup de sifflet… nouvelle pénalité contre léquipe de Cedarfield. Les jurons se mirent à pleuvoir. Adam fronça les sourcils, surpris de constater que linstigateur de la fronde était le binoclard Cal Gottesman. Cal, dont le fils Eric était une étoile montante de la défense, travaillait dans une compagnie dassurances à Parsipanny. Dordinaire calme et bienveillant, il se comportait de plus en plus bizarrement, et ce changement dattitude était directement proportionnel aux progrès accomplis par son fils. Eric avait pris quinze centimètres en un an; les recruteurs universitaires commençaient à lui faire de lœil, et Cal, dhabitude si réservé sur la ligne de touche, avait tendance maintenant à faire les cent pas en marmonnant dans sa barbe.


  Becky se pencha plus près.


  Vous avez su, pour Richard Fee?


  Richard Fee était leur gardien de but.


  Il a été recruté par Boston College.


  Mais il est en seconde, dit Corinne.


  Je sais. Bientôt, ils iront les chercher carrément à la maternité!


  Cest ridicule, opina Corinne. Comment peuvent-ils savoir quel genre détudiant il va être? Il vient à peine dentrer au lycée.


  Elles poursuivirent sur le même mode, mais Adam avait déjà décroché. Comme elles ne faisaient plus attention à lui, il en profita pour les laisser ensemble. Becky et Corinne se connaissaient depuis lenfance. Toutes deux étaient nées ici. Becky navait jamais quitté Cedarfield.


  Corinne navait pas eu cette chance.


  Adam se chercha une place à lécart, à mi-chemin entre les mamans et le coin des papas. Croisant son regard, Tripp Evans hocha la tête comme sil comprenait. Lui non plus naimait pas la foule, mais que faire sil lattirait? Quil assume donc son statut de célébrité locale, pensa Adam.


  Lorsquon siffla la fin du premier tiers-temps, il se tourna vers sa femme. Corinne et Becky bavardaient avec animation. Il la dévisagea un instant, angoissé et perdu. Il la connaissait si bien. Et, paradoxalement, parce quil la connaissait bien, il savait que les. allégations de linconnu nétaient pas une pure invention.


  Jusquoù pouvait-on aller pour protéger sa famille?


  Les joueurs revinrent sur le terrain, et chaque parent sassura que son fils était bien parmi eux. Cétait le cas de Thomas. Becky continuait à parler, mais Corinne sétait tue et hochait la tête sans quitter Thomas des yeux. Cétait, à lorigine, ce qui avait séduit Adam chez elle. Corinne savait ce quelle voulait et mettait tout en œuvre pour lobtenir. Au moment de leur rencontre, Adam avait une notion très vague de son avenir: travailler au service des pauvres et des opprimés, ça oui, mais vivre où, comment et avec qui, il ny avait pas réfléchi une seconde. Cette femme exceptionnelle en revanche, belle et intelligente, savait exactement ce quils allaient faire de leur vie.


  Quelque part, on se sentait rassuré à se laisser porter ainsi.


  Pendant quil songeait aux choix (ou plutôt aux non-choix) qui lavaient conduit là où il en était maintenant, Thomas cueillit la balle derrière la cage de but, feinta en mimant une passe au milieu, se déplaça à droite, leva sa crosse et tira dans langle.


  But.


  Les parents exultèrent. Les coéquipiers de Thomas vinrent le féliciter avec force tapes amicales sur son casque. Son fils ne broncha pas, mais, derrière son casque, Adam sut quil souriait, quil était heureux.


  Et son rôle en tant que père était de veiller à ce quil en soit toujours ainsi.


  Sauf que, la vie, cétait aussi une affaire de hasard et de chance. Oui, il était prêt à tout pour protéger ses enfants. Mais, au fond de lui, en ce qui concernait les siens, il savait que cela ne suffirait pas, que le hasard et la chance en avaient décidé autrement, et que le bonheur et la sécurité allaient se dissoudre dans la douceur de lair printanier.
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  Thomas marqua son second but  le but de la victoire!  vingt secondes à peine avant la fin du match.


  Adam en oublia son cynisme et sauta en lair en brandissant le poing:


  Yes!


  Non, il nétait pas de ces parents qui vivent par procuration à travers leurs gosses ou qui considèrent le lacrosse comme un passeport pour luniversité. Il aimait le sport pour une simple et bonne raison: parce que ses fils adoraient ça.


  Mais peut-être que tous les parents pensaient la même chose. On en revenait toujours à lhistoire du bossu croate.


  Après le match, Corinne rentra avec Ryan pour préparer le dîner. Adam attendit Thomas sur le parking du lycée de Cedarfield. Il aurait pu le ramener dans sa voiture, mais pour des questions dassurance, les garçons devaient rentrer ensemble en minibus. Du coup, avec les autres parents, il suivit le minibus jusquà Cedarfield. Une fois sur le parking, il descendit de voiture et se dirigea vers lentrée de service du lycée.


  Salut, Adam.


  Cétait Cal Gottesman. Les deux hommes échangèrent une poignée de main.


  Belle victoire, dit Cal.


  Tu métonnes.


  Thomas a joué comme un dieu.


  Eric aussi.


  Les lunettes de Cal avaient du mal à tenir en place. Elles glissaient le long de son nez, et il passait son temps à les remonter du bout de lindex pour quelles amorcent aussitôt leur descente nasale.


  Tu… euh, tu avais lair soucieux.


  Hein?


  Pendant le match.


  Cal avait une voix geignarde de nature.


  Oui, tu semblais avoir la tête ailleurs.


  Ah bon?


  Il remonta les lunettes sur son nez.


  Et je tai vu aussi faire la moue.


  Je ne vois pas de quoi…


  Quand jai repris larbitre.


  Repris, se dit Adam. Mais il navait pas envie dentrer là-dedans.


  Je ne lavais même pas remarqué.


  Tu aurais dû. Larbitre allait sanctionner Thomas.


  Adam esquissa une grimace.


  Je ne comprends pas très bien.


  Je fais exprès de leur mettre la pression, lui confia Cal sur un ton de conspirateur. Tu devrais me remercier. Ton fils en a bénéficié ce soir.


  Je vois.


  Pour qui il se prenait, celui-là?


  Et cette charte de sportivité quon signe en début de saison? demanda Adam.


  Laquelle?


  Celle où lon sengage à nexercer aucune violence verbale à lencontre des joueurs, des entraîneurs ou des arbitres.


  Tu es naïf, répondit Cal. Tu connais Moskowitz?


  Celui qui est dans Spenser Place? Le courtier en obligations?


  Mais non, sexclama Cal impatiemment en faisant claquer ses doigts. Le professeur Tobias Moskowitz de luniversité de Chicago.


  Euh… non.


  Cinquante-sept pour cent.


  Hein?


  Les études montrent que dans cinquante-sept pour cent des cas, la victoire revient à léquipe qui joue à domicile. On appelle ça lavantage du terrain.


  Et alors?


  Ça existe dans tous les sports et sous tous les cieux. Le professeur Moskowitz considère lavantage du terrain comme une donnée stable et invariable.


  Oui, et alors? répéta Adam.


  Tu as dû entendre les raisons habituelles. La fatigue du voyage: léquipe extérieure doit prendre le car ou lavion, que sais-je. Ou peut-être est-ce la familiarité du terrain. Ou le fait que certains joueurs sont habitués au chaud ou au froid…


  On habite la ville dà côté, dit Adam.


  Justement, CQFD.


  Franchement, il nétait pas dhumeur. Où diable était passé Thomas?


  Devine, poursuivit Cal Devine ce qua découvert Moskowitz.


  Pardon?


  Quest-ce qui explique lavantage du terrain, Adam, à ton avis?


  Je ne sais pas. Le soutien du public.


  La réponse plut visiblement à Cal Gottesman.


  Oui. Et non.


  Adam ravala un soupir.


  Le professeur Moskowitz et dautres ont mené des études là-dessus. Ils ne disent pas que la fatigue du voyage ne joue pas, mais il ny a pas de preuves concrètes… juste quelques faits anecdotiques. Non, un seul facteur repose sur des preuves solides.


  Il leva lindex au cas où Adam ne saurait pas ce que signifiait «un seul».


  Lequel?


  Cal serra le poing.


  Le point de vue de larbitre. Ses décisions ont tendance à favoriser léquipe à domicile.


  Tu es en train de me dire que tous les matchs seraient truqués?


  Non, pas du tout. Cest ça, le hic. Il ne sagit pas dun choix délibéré. Cest totalement inconscient. Question de conformisme social.


  Cal avait fermement enfourché son dada.


  En clair, tout le monde veut être aimé. Larbitre, comme tout être humain, est un individu social qui capte les émotions du public. Alors, de temps à autre, il prend une décision pour leur faire plaisir. Ça tarrive de regarder le basket? Les entraîneurs travaillent les arbitres au corps parce quils connaissent la nature humaine mieux que personne. Tu comprends?


  Adam hocha lentement la tête.


  Voilà, Adam.


  Cal écarta les mains.


  Lavantage du terrain en bref: le désir humain de se conformer et dêtre aimé.


  Donc, si tu engueules larbitre…


  À lextérieur seulement, interrompit Cal. On a intérêt à garder notre avantage à domicile. Mais lors des matchs à lextérieur, scientifiquement parlant, oui, ça rétablit léquilibre. Si tu te tais, ça risque de jouer contre toi.


  Adam détourna la tête.


  Quoi?


  Rien.


  Non, je tiens à lentendre. Tu es avocat, pas vrai? Tu travailles dans le contentieux.


  Oui.


  Et tu fais tout pour influencer le juge ou la partie adverse.


  Cest vrai.


  Alors?


  Rien. Jai bien compris ton point de vue.


  Mais tu nes pas daccord.


  Je nai pas très envie de polémiquer.


  Pourtant, les données sont claires.


  Tout à fait.


  Eh bien, cest quoi, ton problème?


  Adam hésita.


  Ce nest quun jeu, Cal. Lavantage du terrain, ça en fait partie. Cest pour ça quon joue la moitié du temps à lextérieur, et lautre moitié à domicile.


  Pour équilibrer. À mon avis  mais ça nengage que moi , tu cherches à justifier une mauvaise conduite. Laissons-les jouer, avec ou sans les décisions de larbitre. Cest un meilleur exemple pour les garçons que de hurler des insultes. Et si on perd un match ou deux dans lannée, ce dont je doute fort, ce ne sera pas cher payé pour le protocole et la dignité, ne crois-tu pas?


  Cal Gottesman allait monter sur ses grands chevaux quand Thomas émergea du vestiaire. Adam leva la main.


  Il ny a pas de quoi en faire un fromage, Cal, ce nest que mon opinion. Tu veux bien mexcuser?


  Il pressa le pas pour regagner sa voiture. Thomas le rejoignit dun pas élastique, lombre dun sourire aux lèvres. Adam savait quil attendait dêtre à labri des regards pour laisser éclater sa joie. Il salua quelques amis au passage, tel un homme politique accompli. Ryan nétait déjà pas très démonstratif, mais Thomas pouvait leur en remontrer à tous.


  Il jeta son sac de lacrosse sur la banquette arrière. La puanteur des protections imbibées de sueur monta à lassaut de leurs narines. Adam baissa les vitres, mais, après un match par beau temps, ça ne suffisait pas.


  Finalement, deux rues plus loin, le visage de Thomas sillumina.


  Tu as vu mon premier but?


  Mortel, sourit Adam.


  Cest la deuxième fois seulement que je marque de la gauche.


  Joli. Mais le second but était sympa aussi.


  On aurait pu croire quil plastronnait, mais non, cétait même tout linverse. Avec les entraîneurs et les joueurs de son équipe, Thomas se montrait modeste et généreux. Il mettait toujours les autres en avant  celui qui avait fait la passe, celui qui avait récupéré la balle  et se sentait gêné sil se retrouvait au centre de lattention.


  En famille, cétait différent. Il aimait se remémorer le match, pas seulement ses propres performances, mais les faits et gestes de chacun, ceux qui avaient bien ou mal joué. La maison était son refuge… leur refuge à tous. Il pouvait y parler librement, sans craindre de passer pour un ringard ou un frimeur.


  Il est rentré! cria Corinne dès que Thomas eut franchi la porte.


  Il fit tomber son sac de sport de son épaule, et elle se précipita pour le serrer dans ses bras.


  Bravo, chéri! Tu as été formidable.


  Merci.


  Ryan tapa dans le poing de son frère pour le féliciter.


  Quest-ce quon mange? senquit Thomas.


  Je suis en train de faire griller des tranches de bavette marinées.


  Super.


  Thomas adorait la viande de bœuf. Pour ne pas jouer les rabat-joie, Adam embrassa sa femme. Tout le monde alla se laver les mains. Ryan mit la table, ce qui signifiait que Thomas devrait débarrasser. Il y avait de leau à volonté, et deux verres de vin pour les adultes. Corinne posa les plats sur lîlot central, et chacun se servit.


  Cétait un dîner de famille incroyablement banal et, en même temps, un grand moment de douceur. Adam, cependant, avait limpression quune bombe à retardement était cachée sous la table. Ce nétait plus quune question de minutes. Le repas terminé, les garçons fileraient faire leurs devoirs, regarder la télé ou squatter lordinateur. Attendrait-il quils soient couchés? Probablement. Sauf que, depuis un an ou deux, Corinne et lui sendormaient avant Thomas. Il devrait donc sassurer que Thomas était dans sa chambre, porte close, avant de parler à sa femme.


  Tic tac, tic tac, tic tac.


  Thomas tint le crachoir pendant presque tout le dîner. Ryan écoutait, fasciné. Corinne raconta que lun des profs sétait saoulé à Atlantic City et avait vomi dans le casino. Les garçons étaient ravis.


  Tu as gagné de largent? demanda Thomas.


  Je ne joue pas, répondit Corinne, maman avant tout. Et je ne vous le conseille pas non plus.


  Les garçons levèrent les yeux au ciel.


  Quoi?


  Ce que tu peux être relou quelquefois, dit Thomas.


  Relou, moi?


  Toujours à nous faire la morale, pouffa Ryan. Laisse tomber.


  Corinne se tourna vers Adam.


  Tu entends ça?


  Il haussa les épaules. La conversation roula sur autre chose. Il avait du mal à se concentrer. Cétait comme sil regardait un montage vidéo de sa propre vie: la famille heureuse que Corinne et lui avaient fondée, en train de dîner, de plaisanter ensemble. Il voyait presque la caméra faire le tour de la table, zoomer sur les visages lun après lautre. Tellement ordinaire, tellement familier, tellement parfait…


  Tic tac, tic tac, tic tac.


  Une demi-heure plus tard, la cuisine était rangée. Les garçons montèrent. Sitôt quils eurent le dos tourné, le sourire de Corinne sévanouit.


  Quest-ce qui ne va pas?


  Incroyable. Voilà dix-huit ans quil vivait avec elle. Il connaissait toutes ses humeurs, toutes ses réactions par cœur. Il savait quand il fallait être tendre et quand garder ses distances. Il était capable de terminer ses phrases et même de deviner ses pensées.


  Rien ne le surprenait. Pas même les révélations de linconnu.


  Pourtant, il naurait pas cru que Corinne pouvait lire aussi clairement en lui. Malgré tous ses efforts pour paraître normal, elle avait senti quil se passait quelque chose, et que cétait grave.


  Elle attendait que le couperet tombe. Et elle ne fut pas déçue.


  Ta grossesse, elle était vraie ou pas?
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  Assis dans un coin du Red Lobster à Beachwood, Ohio, juste à la sortie de Cleveland, linconnu tripotait son verre de «cocktail maison», un mai tai mangue. Ses beignets de crevettes à lail avaient refroidi et ressemblaient maintenant à du mastic pour carrelage. Deux fois, le serveur avait essayé de les retirer, mais linconnu lavait congédié. Assise en face de lui, Ingrid soupira et consulta sa montre.


  Ça nen finit pas, ce déjeuner.


  Il hocha la tête.


  Ça fait presque deux heures.


  Ils étaient en train de surveiller une table avec quatre femmes qui en étaient à leur troisième «cocktail maison», à même pas 14h30. Deux dentre elles avaient commandé un plateau de fruits de mer de la taille dune bouche dégout. La troisième avait pris des linguine aux crevettes Alfredo. De la sauce à la crème stagnait au coin de ses lèvres peintes en rose vif.


  Cétait la quatrième femme, dont le nom était Heidi Dann, qui expliquait leur présence ici. Heidi avait choisi du saumon grillé au feu de bois. Âgée de quarante-neuf ans, elle était grande et énergique, avec des cheveux blond paille. Elle portait un top imprimé tigre au décolleté plongeant. Heidi. avait un rire bruyant, quoique mélodieux. Voilà deux heures que linconnu lécoutait rire. Le son avait quelque chose dhypnotique.


  Je laime bien, dit-il.


  Moi aussi.


  Ingrid remonta ses cheveux blonds avec les deux mains pour former une queue de cheval éphémère avant de les laisser retomber. Cétait une sorte de tic chez elle. Ses cheveux longs et raides lui cachaient constamment le visage.


  Elle a du chien, ajouta-t-elle.


  Il voyait très bien ce quelle voulait dire.


  Finalement, fit Ingrid, cest un service quon lui rend.


  Ça, cétait lexcuse. Linconnu partageait ce point de vue. Si les fondations sont pourries, il faut démolir toute la maison. Il ne suffit pas de donner un coup de peinture ou de clouer quelques planches. Il le savait. Il le comprenait. Il le vivait.


  Non pas quil se réjouissait dêtre obligé de recourir à lusage des explosifs. Car cest à lui quil incombait de faire sauter la maison aux fondations défaillantes, mais il ne restait pas pour contrôler la suite des opérations éventuelles de reconstruction.


  Dailleurs, il faisait sauter les murs sans vérifier sil y avait encore quelquun à lintérieur…


  La serveuse apporta laddition à ces dames. Elles fouillèrent dans leurs sacs pour sortir leur argent. La femme aux linguine fit le calcul pour indiquer avec précision à chacune la part qui lui revenait. Les mangeuses de fruits de mer exhumèrent les billets un à un. Puis elles ouvrirent leurs porte-monnaie comme si cétaient des ceintures de chasteté rouillées.


  Heidi, elle, jeta sur la table des billets de vingt dollars.


  Quelque chose dans sa façon de faire  sa désinvolture peut-être  le toucha. Visiblement, les Dann navaient pas de soucis financiers, mais allez savoir dans le monde daujourdhui. Heidi et Marty Dann étaient mariés depuis vingt ans. Ils avaient trois enfants. Laînée, Kimberly, était étudiante à luniversité de New York. Les deux garçons, Charlie et John, étaient encore au lycée. Heidi était vendeuse en cosmétiques chez Macys à University Heights. Son mari était directeur de marketing chez TTI Floor Care à Glenwillow. TTI commercialisait des aspirateurs. Ils possédaient les marques Hoover, Oreck, Royal et celle dont Marty sétait occupé ces onze dernières années, Dirt Devil. Il voyageait beaucoup pour son travail et se rendait souvent à Bentonville, Arkansas, où se trouvait le siège de Walmart.


  Ingrid scruta le visage de son compagnon.


  Je peux y aller seule, si tu préfères.


  Il secoua la tête. Cétait son job. Ingrid était là parce quil était plus facile daborder une femme à deux. Apostropher un homme dans un bar ou, mettons, à lAmerican Legion Hall, ça ne posait pas de problème. Mais un garçon de vingt-sept ans qui approche une femme de quarante-neuf ans à la sortie du Red Lobster?


  Cela risquait de paraître louche.


  Ingrid avait déjà réglé la note, ils ne perdirent donc pas de temps. Heidi était venue seule, avec sa Nissan Sentra grise. Ingrid et lui avaient garé leur voiture de location deux places plus loin. Ils attendirent, les clés à la main, comme des gens qui sapprêtaient à monter dans leur véhicule pour partir.


  Ils ne tenaient pas à se faire remarquer.


  Cinq minutes plus tard, les quatre femmes sortirent du restaurant. Ils espéraient parler à Heidi en tête à tête, mais ce nétait pas gagné davance. Une de ses amies pouvait la raccompagner jusquà sa voiture, auquel cas ils devraient la suivre chez elle et laffronter sous son propre toit (ce nétait pas une bonne solution  les victimes se méfiaient davantage) ou alors attendre quelle ressorte.


  Les femmes sembrassèrent pour se dire au revoir. Heidi, quand elle serrait quelquun dans ses bras, ne le faisait pas à moitié. On voyait bien quelle y mettait tout son cœur.


  Ses trois amies partirent dans la direction opposée. Tant mieux.


  Heidi se dirigea vers sa voiture. Elle portait un pantalon corsaire et, lalcool aidant, vacillait légèrement sur ses hauts talons, mais cela ne semblait pas la gêner outre mesure. Elle souriait même. Ingrid hocha la tête à ladresse de linconnu. Tous deux sefforcèrent de prendre un air inoffensif.


  Heidi Dann?


  Il sexprimait sur un ton qui se voulait amical… au pire neutre. Heidi se retourna, et son sourire sévanouit comme si on lui avait brusquement coupé le courant.


  Elle savait.


  Il nétait pas surpris. Cétait souvent le cas, même si, face à lui, beaucoup préféraient senfoncer la tête dans le sable. Mais Heidi, il la sentait forte et intelligente. Elle avait déjà compris que ce quil allait lui dire changerait sa vie à jamais.


  Oui?


  Il y a un site web qui sappelle SugarBaby.com.


  Inutile de demander à la victime si elle avait deux minutes ou si elle préférait discuter dans un endroit tranquille. Le mieux était daller droit au but.


  Pardon?


  Soi-disant un site de rencontres branché. Sauf que ce nest pas le cas. Il est destiné aux hommes  de préférence aisés  qui cherchent à entrer en relation avec des jeunes femmes. Ça vous dit quelque chose?


  Heidi le regarda, puis se tourna vers Ingrid qui tenta de la rassurer dun sourire.


  Vous êtes qui, vous?


  Ça na pas dimportance, répondit-il.


  Certaines personnes se rebiffaient. Dautres se rendaient compte que ce serait une perte de temps, compte tenu de lenjeu. Heidi était de celles-là.


  Non, ça ne me dit rien. Ça doit être comme ces sites pour gens mariés qui cherchent une aventure.


  Linconnu secoua la tête dun air vague.


  Pas vraiment. Il sagit plutôt de transactions financières, si vous voyez ce que je veux dire.


  Non, rétorqua Heidi, je ne vois pas.


  Vous devriez vous informer à loccasion. Ce site vous explique que chaque relation est une transaction et quil est important de bien définir les rôles pour savoir ce quon attend de vous et de votre partenaire sexuelle.


  La couleur déserta le visage dHeidi


  Partenaire sexuelle?


  Voici comment ça marche, poursuivit linconnu. Prenons lexemple dun homme. Il sinscrit, ce qui lui donne la possibilité de consulter une liste de femmes, beaucoup plus jeunes que lui généralement. Sil en trouve une qui lui plaît et que celle-ci accepte de le rencontrer, ils entament une négociation.


  Une négociation?


  On appelle ça une sugar baby. Daprès les critères du site en question, il peut lemmener dîner ou bien en déplacement professionnel, quelque chose comme ça.


  Mais la réalité est tout autre, dit Heidi.


  Oui, la réalité est tout autre.


  Elle exhala lentement son souffle. Posa ses mains sur ses hanches.


  Continuez.


  Donc, ils négocient.


  Le type riche et sa sugar baby.


  Oui. Le site monte un bateau aux filles. Comme quoi, tout est clairement défini. Que dans ce cadre bien défini, il ny a pas de surprises à craindre. Si les hommes sont riches et sophistiqués, ils traiteront les jeunes filles avec des égards particuliers, les couvriront de cadeaux et les emmèneront en voyage dans des contrées exotiques.


  Cétait comme si Heidi sétait attendue à sa visite. Elle était tout à fait calme à présent, même sil la sentait intérieurement dévastée.


  Ils négocient, vous disiez.


  Oui. Dans un cas, par exemple, la jeune femme accepte de voir lhomme cinq fois par mois. Il lui offre huit cents dollars.


  Par rendez-vous?


  Par mois.


  Ce nest pas cher payé.


  Cest un début. Elle, de son côté, demande deux mille dollars. La négociation va bon train.


  Et ils arrivent à un compromis?


  Heidi avait les larmes aux yeux.


  Oui, acquiesça linconnu. Dans le cas présent, ils sentendent sur mille deux cents dollars par mois.


  Ça fait quatorze mille quatre cents dollars par an, observa Heidi avec un sourire sans joie. Je suis bonne en calcul mental.


  Exact.


  Et la fille, elle raconte quoi au type? Elle lui dit quelle est étudiante et quelle a besoin dargent pour payer ses études?


  Dans cet exemple précis, oui.


  Beuh, fit Heidi.


  En loccurrence, reprit linconnu, cest la vérité.


  Elle est étudiante?


  Heidi secoua la tête.


  Super.


  Dans le cas qui nous intéresse, la fille ne sarrête pas là. Elle propose différents jours de semaine à plusieurs sugar daddies.


  Alors là, ça craint.


  Elle en a un le mardi, un autre le jeudi. Et un troisième le week-end.


  Ça lui fait un sacré paquet. Dargent, jentends.


  Certainement.


  Sans parler des maladies vénériennes, ajouta Heidi.


  Là-dessus, je nai pas de commentaire à faire.


  Cest-à-dire?


  Nous ignorons si elle exige ou non lusage de préservatifs. Nous navons pas accès à son dossier médical. Nous ne savons même pas exactement ce quelle fait avec tous ces hommes.


  Je doute quelle joue au rami.


  Moi aussi.


  Pourquoi me parlez-vous de ça?


  Linconnu regarda Ingrid qui prit la parole à son tour.


  Parce que vous méritez de le savoir.


  Cest tout?


  Cest tout ce que nous pouvons vous dire, oui, répondit linconnu.


  Vingt ans.


  Heidi secoua la tête en ravalant ses larmes.


  Le salopard.


  Pardon?


  Ce salopard de Marty.


  Oh, mais il ne sagit pas de Marty, fit linconnu. Pour le coup, Heidi parut complètement déboussolée.


  Mais alors de qui me parlez-vous?


  De votre fille, de Kimberly.
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  Corinne accusa le coup, recula en chancelant, puis se reprit.


  Quest-ce que tu racontes?


  Si on zappait cette partie-là?


  Comment?


  La partie où tu fais semblant de ne pas comprendre. On zappe les dénégations, O.K.? Je sais que tu as pipeauté ta pseudo-grossesse.


  Elle fit un effort pour recouvrer son calme.


  Si tu sais, alors pourquoi tu poses la question?


  Et les garçons?


  Hein? fit-elle, déconcertée.


  Est-ce quils sont de moi?


  Corinne écarquilla les yeux.


  Tu dérailles!


  Ben, tu mas fait le coup dune grossesse bidon. Va savoir de quoi tu es capable.


  Corinne restait clouée sur place.


  Eh bien?


  Bon sang, Adam, regarde-les.


  Il ne dit rien.


  Bien sûr quils sont de toi.


  Les tests, ça existe. Les tests ADN. On en trouve même chez Walgreens, figure-toi.


  Alors achètes-en, siffla-t-elle. Tu es leur père, et tu le sais.


  Ils se faisaient face de part et dautre de lîlot central. Même furieux et désemparé, Adam ne put sempêcher de la trouver belle. Il nen revenait pas que, parmi tous ces hommes qui lui tournaient autour, elle lait choisi, lui. Du temps de sa jeunesse, ils divisaient bêtement les filles en deux catégories. La première leur évoquait des nuits torrides et des parties de jambes en lair. La seconde catégorie les faisait penser à des promenades au clair de lune et des vœux nuptiaux. Corinne appartenait définitivement à cette seconde catégorie.


  La propre mère dAdam avait été excentrique jusquà la névrose. Cétait malheureusement ce qui avait séduit son père en premier lieu. Il la trouvait «pétillante». Mais, à force de pétiller, elle avait fini par se faire sauter les plombs. Ses hauts et ses bas avaient usé son père, lavaient vieilli avant lheure. En réaction, Adam avait épousé une femme quil croyait être solide, stable, la tête sur les épaules… comme si la vie pouvait être aussi simple.


  Réponds-moi, dit-il.


  Quest-ce qui te fait penser que je tai menti?


  Le prélèvement en faveur de Novelty Funsy. Soi-disant pour décorer ta salle de classe. En fait, cétait ladresse de facturation de Grossesse-Bidon.com.


  Corinne avait lair perplexe.


  Je ne comprends pas. Pourquoi es-tu allé consulter un prélèvement dil y a deux ans?


  Peu importe.


  Mais non. Je veux savoir. Tu nas pas fouillé dans les vieux prélèvements par hasard.


  Tu las fait, Corinne, oui ou non?


  Elle fixait maintenant le plan de travail en granit. Corinne avait mis des lustres avant de trouver la teinte parfaite, le brun Ontario. Elle repéra une salissure et se mit à gratter la surface du bout de longle.


  Corinne?


  Tu te souviens quand jai eu un trou de deux heures au moment de la pause-déjeuner?


  Le changement de sujet le prit au dépourvu.


  Oui, et alors?


  La salissure se décolla. Corinne cessa de gratter.


  Cest la seule fois de toute ma carrière où jai eu une fenêtre horaire aussi large dans mon emploi du temps. On ma autorisée à aller déjeuner dehors.


  Je men souviens.


  Jallais au Book Ends Café. On y servait des paninis de la mort qui tue. Jen prenais un avec du thé ou du café glacé. Puis je minstallais dans un coin pour lire.


  Elle sourit légèrement.


  Cétait le bonheur.


  Passionnant comme histoire, acquiesça Adam.


  Ne sois pas sarcastique.


  Non, sérieusement, cest palpitant… et tellement à propos. Je te parle de grossesse bidon, mais ça, cest beaucoup mieux. Tu préférais quoi, comme panini? Moi, jaime bien celui. à la dinde et à lemmental.


  Elle ferma les yeux.


  Tu as toujours eu recours au sarcasme, cest ton mécanisme de défense.


  Cest ça, et toi tu es la reine du timing. Cest bien le moment de me psychanalyser, Corinne.


  Sa voix se fit implorante.


  Jessaie de texpliquer, O.K.?


  Il haussa les épaules.


  Je técoute.


  Il lui fallut quelques secondes pour se ressaisir, puis elle reprit dun ton détaché, presque absent:


  Jallais au Book Ends pratiquement tous les jours. Jai fini par faire partie des habitués. Cétait toujours la même bande. Jerry qui était chômeur. Eddie qui fréquentait lhôpital de jour à Bergen Pines. Debbie qui apportait son ordinateur portable et écrivait…


  Corinne…


  Elle leva la main.


  Et il y avait Suzanne, enceinte denviron huit mois.


  Silence.


  Corinne se retourna.


  Où est la bouteille de vin?


  Je ne vois pas où tu veux en venir.


  Jai juste besoin de boire un verre.


  Je lai rangée dans le placard au-dessus de lévier.


  Elle alla ouvrir le placard, attrapa la bouteille et se servit.


  Suzanne Hope devait avoir dans les vingt-cinq ans. Cétait son premier bébé. Tu sais comment sont les futures mamans à cet âge-là… toutes radieuses et débordantes de bonheur, comme si leur grossesse était une grande première mondiale. Suzanne était très gentille. Tout le monde lui parlait du futur bébé. Elle nous racontait son régime vitaminé. Elle dressait des listes de prénoms. Elle ne voulait pas savoir si cétait une fille ou un garçon. Elle préférait la surprise. On laimait bien.


  Ravalant une remarque caustique, Adam opta pour un commentaire plus neutre.


  Je croyais que tu y allais pour pouvoir lire au calme.


  Cest vrai. Mais bon, cest comme ça que tout a commencé. Jappréciais la compagnie de ces gens-là. Je sais, ça a lair ridicule, mais jétais contente de les retrouver. En un sens, ils nexistaient que dans cet espace-temps particulier. Cest comme tes matchs de basket improvisés, tu te souviens? Tu tentendais à merveille avec les gars qui venaient jouer, mais tu ne savais rien deux. Il y en avait un qui était le patron dun restaurant où on allait manger de temps en temps, et tu ne ten étais même pas rendu compte.


  Oui, daccord, Corinne. Mais je ne vois toujours pas le rapport.


  Je veux juste que tu comprennes. Je me suis fait des amis là-bas. Les gens allaient et venaient. Tiens, Jerry, par exemple. Un beau jour, il a disparu. On sest dit quil avait trouvé du travail, mais ce nétait quune supposition. Il a simplement cessé de venir. Pareil pour Suzanne. On a pensé quelle avait accouché. Elle avait déjà pas mal de retard. Et puis, hélas, au début du second semestre, cen a été fini de la double pause-déjeuner, et moi aussi jai décroché. Cétait un turnover permanent.


  Adam nétait pas plus avancé, mais il décida de ne pas la brusquer. Quelque part, ça lui laissait le temps denvisager toutes les options possibles. Il jeta un œil sur la table de la cuisine où Thomas et Ryan avaient mangé et rigolé, se croyant à labri des coups du sort.


  Corinne but une grande gorgée de vin. Pour lencourager à poursuivre, il demanda:


  Et tu ne les as pas revus depuis?


  Elle sourit presque.


  Justement, cest ça, lhistoire.


  Quoi?


  Jai revu Suzanne. Peut-être trois mois plus tard.


  Au Book Ends?


  Elle secoua la tête.


  Non, dans un Starbucks à Ramsey.


  Elle a eu un garçon ou une fille?


  Corinne esquissa un petit sourire triste.


  Ni lun ni lautre.


  Ne sachant que penser, Adam se contenta dun simple:


  Ah bon.


  Corinne le regarda droit dans les yeux.


  Elle était enceinte.


  Qui ça, Suzanne?


  Oui.


  Quand tu las vue au Starbucks?


  Oui. Sauf que cétait trois mois après notre dernière rencontre. Et elle était toujours enceinte de huit mois.


  Adam hocha la tête. Il avait enfin compris.


  Elle faisait semblant.


  Oui. Jétais allée à Ramsey chercher un nouveau manuel. Cétait lheure du déjeuner. Suzanne devait penser quelle avait peu de chances de croiser quelquun de son ancienne bande du Book Ends. Jétais en train de commander un café au comptoir quand jai entendu sa voix. Cétait bien elle, assise dans un coin, parlant de son régime vitaminé à un groupe de clients captivés.


  Ça me dépasse.


  Corinne pencha la tête.


  Vraiment?


  Pas toi?


  Non, jai tout de suite capté. Je me suis approchée, et là, elle a cessé de rayonner: comment expliquer une grossesse de huit mois à rallonge? Je suis restée là et jai attendu. Elle espérait sûrement que je partirais, mais je nai pas bougé. Jai appelé le lycée pour quon me remplace. Je leur ai dit que javais crevé.


  Tu as finalement réussi à lui parler?


  Oui. Elle ma dit quelle habitait à Nyack, dans lÉtat de New York.


  Autrement dit, à une bonne demi-heure à la fois du Book Ends et du Starbucks.


  Elle ma raconté quun jour elle avait accouché dun enfant mort-né. Je doute que ce soit vrai, mais bon, admettons. Au fond, lhistoire de Suzanne est beaucoup plus simple. Certaines femmes adorent être enceintes. Ce nest pas une question de poussée hormonale, ni de bébés qui grandissent en elles. Leurs raisons sont plus terre à terre. Cest le seul moment de leur vie où on fait attention à elles. On leur tient la porte. On senquiert de leur santé.


  On leur demande: «Cest pour quand?» Bref, cest une forme de célébrité. Suzanne est une fille assez ordinaire. La grossesse lui donnait limpression dêtre quelquun. Cétait comme une drogue, quoi.


  Adam se rappela laccroche sur Grossesse-Bidon.com: Être enceinte, le meilleur moyen de devenir le centre de lattention!


  Donc, elle faisait semblant dêtre enceinte pour pouvoir continuer à planer?


  Oui. Elle mettait son faux ventre et allait au café. Succès garanti.


  Mais ça ne pouvait pas durer! On ne peut être enceinte de huit mois que pendant un mois ou deux, pas plus.


  Cest pour ça quelle changeait dendroit. Va savoir depuis combien de temps elle faisait ça… ou si elle ne le fait pas encore. Elle ma dit que son mari ne sintéressait pas à elle. Après le boulot, il allait sinstaller direct devant la télé ou alors il restait au bar avec des copains. Ça non plus, je ne sais pas si cest vrai. Mais peu importe. Elle jouait la comédie dans dautres endroits que le café. Par exemple, au lieu daller au supermarché du coin, elle faisait ses courses dans les villes voisines. Les gens lui souriaient. Au cinéma, elle avait toujours une bonne place. Pareil en avion.


  Pfff, dit Adam. Cest glauque.


  Mais tu as compris?


  Parfaitement. Elle devrait aller voir un psy.


  Je ne sais pas. Elle ne fait de mal à personne.


  Mais à elle, avec son faux ventre?


  Corinne haussa les épaules.


  Cest un peu limite, je ladmets, mais il y a des gens qui attirent lattention parce quils sont beaux. Ou parce quils ont hérité dune fortune. Ou parce quils exercent un métier prestigieux.


  Ou parce quils mentent sur leur grossesse, dit Adam.


  Silence.


  Cest donc ton amie Suzanne qui ta parlé de Grossesse-Bidon.com?


  Elle tourna le dos.


  Corinne?


  Cest tout ce que jai à te dire pour linstant.


  Tu plaisantes?


  Non.


  Tu cherches à te faire remarquer comme ta Suzanne? Ce nest pas une attitude normale, tu le sais bien. Il doit y avoir un trouble mental là-dessous.


  Jai besoin de réfléchir.


  Réfléchir à quoi?


  Il est tard. Je suis fatiguée.


  Tu déconnes.


  Arrête.


  Quoi?


  Corinne pivota vers lui.


  Toi aussi, tu le ressens, nest-ce pas, Adam?


  De quoi parles-tu?


  Nous avançons sur un terrain miné, répliqua-t-elle. Comme si on nous avait parachutés là-dedans, et le moindre pas risque de nous faire marcher sur une charge explosive et de tout faire sauter.


  Elle le regarda. Il la regarda.


  Ce nest pas moi qui nous ai parachutés dans un champ de mines, fit-il entre ses dénis


  Je vais me coucher. On en reparlera demain matin.


  Adam lui barra le passage.


  Tu niras nulle part.


  Tu comptes faire quoi, Adam? Me frapper?


  Tu me dois une explication.


  Elle secoua la tête.


  Tu ne comprends pas.


  Je ne comprends pas quoi?


  Corinne lui fit face.


  Comment as-tu découvert ça?


  Peu importe.


  Au contraire, cest dune importance capitale, souffla-t-elle. Qui ta dit daller fouiner dans nos anciens relevés bancaires?


  Un inconnu.


  Elle fit un pas en arrière.


  Qui?


  Un gars. Que je navais encore jamais vu. Il ma abordé à lAmerican Legion pour me parler de ça.


  Corinne se passa la main sur le visage comme pour tenter dy voir plus clair.


  Je ne comprends pas. Quel gars?


  Je viens de te le dire. Un inconnu.


  Cela mérite réflexion.


  Non, dabord tu vas mexpliquer ce qui se passe.


  Pas ce soir.


  Elle posa les mains sur ses épaules. Il recula comme si elle lavait ébouillanté.


  Ce nest pas ce que tu crois, Adam. Il y a autre chose.


  Maman?


  Adam fit volte-face. Ryan se tenait en haut de lescalier.


  Est-ce que lun de vous deux peut maider à faire mon devoir de maths?


  Sans hésiter, Corinne plaqua un sourire sur son visage.


  Jarrive, chéri.


  À Adam, elle chuchota:


  Demain. Cest trop grave. Sil te plaît. Donne-moi jusquà demain.
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  Que pouvait-il faire?


  Corinne sétait murée dans le silence. Plus tard, seul avec elle dans leur chambre, il essaya la colère, les supplications, linsistance, les menaces. Il fit appel à lamour, à la dérision, à lorgueil, au remords. Elle ne réagit pas. Cétait extrêmement frustrant.


  À minuit, Corinne retira soigneusement ses dormeuses en diamant et les posa sur la table de chevet. Elle éteignit la lumière, souhaita une bonne nuit à Adam et ferma les yeux. Éperdu, Adam fut à deux doigts de recourir à la force  genre lui arracher la couverture , mais à quoi bon? Il avait envie de la secouer pour la faire parler ou du moins lui faire entendre raison. Mais, à douze ans, Adam avait vu son père porter la main sur sa mère. Elle lavait provoqué… cétait dans son caractère, hélas. Elle linsultait, mettait en doute sa virilité, et, un soir, il avait fini par craquer. Il lavait saisie par le cou et avait commencé à létrangler.


  Bizarrement, ce nétait pas tant la crainte ni lhorreur que ce geste lui inspirait, mais la pitié. Pitié de voir son père réduit à un état de faiblesse tel quil avait dû se livrer à cet acte contre nature. Un acte qui ne lui ressemblait pas.


  Jamais Adam ne lèverait la main sur une femme. Pas seulement parce que cétait mal. Mais à cause des conséquences que cela aurait sur lui.


  Ne sachant que faire, il se glissa dans le lit à côté de Corinne. Il tapa sur son oreiller pour lui donner la forme voulue, posa la tête dessus et ferma les yeux. Dix minutes passèrent. Cétait peine perdue. Il descendit, loreiller sous le bras, et essaya de dormir sur le canapé.


  Il mit le réveil à 5heures pour être sûr de remonter avant que les garçons ne soient levés. Précaution inutile. Si le sommeil lavait visité, ce fut une visite trop brève pour quil sen rende compte. Lorsquil eut regagné leur chambre, Corinne dormait profondément. À en juger par sa respiration, elle ne faisait pas semblant. Il se souvint avoir lu quelque part que les flics évaluaient la culpabilité dun suspect à la qualité de son sommeil. Un innocent laissé seul en garde à vue restait éveillé à cause de son désarroi et de langoisse dêtre accusé à tort. Un coupable navait aucun mal à sendormir. Adam ny avait jamais cru: cétait certes séduisant comme théorie, mais peu plausible. Et cependant lui, linnocent, narrivait pas à fermer lœil, alors que sa femme  la coupable?  dormait comme un nouveau-né.


  Il fut tenté de la réveiller pour lui extorquer la vérité dans cet état intermédiaire entre le rêve et la conscience, mais il savait que ça ne marcherait pas. Corinne était quelquun de prudent. Elle ne parlerait que quand elle laurait décidé. Et il serait déraisonnable de pousser le bouchon trop loin.


  Mais alors, que faire?


  La vérité, il la connaissait déjà. Avait-il réellement besoin de lentendre confirmer quelle avait simulé sa grossesse et la fausse couche? Si ce nétait pas le cas, elle se serait empressée de nier. Corinne cherchait à gagner du temps… pour trouver une explication qui tienne la route ou peut-être pour quil se calme et réfléchisse à ce quil allait faire.


  Et que pouvait-il faire?


  Était-il prêt à prendre la porte? À demander le divorce?


  Il navait pas la solution. Debout au pied du lit, Adam la regardait dormir. Quéprouvait-il pour elle? Si cétait vrai, laimerait-il toujours, voulait-il passer le reste de sa vie avec elle?


  Ses sentiments étaient mitigés, mais dinstinct, il avait envie de répondre par laffirmative.


  Le mensonge était énorme. Sans aucune discussion possible. Énorme.


  Mais était-ce suffisant pour briser leur vie…? Chaque famille cache un squelette dans un placard. Pourrait-il cohabiter avec ce squelette-là?


  Adam nen savait rien. Cest pour ça quil devait marcher sur des œufs. Se montrer patient. Écouter ses arguments, aussi fallacieux fussent-ils.


  Ce nest pas ce que tu crois, Adam. Il y a autre chose.


  Peut-être, mais il ne voyait pas quoi. Il se faufila sous les couvertures, ferma les yeux un instant.


  Il les rouvrit trois heures plus tard. Lépuisement avait eu raison de sa résistance. Il tourna la tête: la place à côté de lui était vide. Il bascula ses jambes hors du lit. Ses pieds heurtèrent le plancher avec un bruit sourd. La voix de Thomas lui parvint den bas. Des deux frères, cétait toujours le même qui parlait, et lautre qui écoutait.


  Où était Corinne?


  Adam regarda par la fenêtre. Son minivan était dans lallée. Il descendit sans bruit… pourquoi, il naurait su le dire. Peut-être pour tenter de la surprendre avant quelle ne parte travailler. Les garçons étaient à table. Corinne avait préparé son casse-croûte préféré  décidément, elle se mettait en frais côté cuisine , un bagel au sésame avec œuf, bacon et fromage. Ryan était en train de manger un bol de Reeses Puffs, petit déjeuner santé, en lisant religieusement le dos de la boîte.


  Salut, les gars.


  Deux grognements. Aucun des garçons navait envie de converser avec ses parents pendant le petit déjeuner.


  Où est maman?


  Deux haussements dépaules.


  Il pénétra dans la cuisine et jeta un œil par la fenêtre. Corinne était dans le jardin, le dos tourné, un téléphone collé à loreille.


  Adam sentit son visage sempourprer.


  Lentendant sortir, Corinne pivota et leva le doigt pour lui demander de patienter une seconde. Il nen fit rien. Il fonça vers elle. Elle raccrocha et glissa le téléphone dans sa poche.


  Qui cétait?


  Le lycée.


  Mon œil. Fais voir le téléphone.


  -Adam…


  Il tendit la main.


  Donne-le-moi.


  Pas desclandre devant les garçons.


  Arrête tes conneries, Corinne. Je veux savoir ce qui se passe.


  On na pas le temps. Je dois être au lycée dans dix minutes. Ça ne tennuie pas daccompagner les garçons?


  Tu es sérieuse?


  Elle fit un pas vers lui.


  Il est trop tôt pour te dire ce que tu veux savoir.


  Il faillit la frapper. Il faillit lever le poing et…


  À quoi tu joues, Corinne?


  Et toi?


  Hein?


  Quel est le pire scénario, daprès toi? demanda-t-elle. Réfléchis-y. Et si cest vrai, as-tu lintention de nous quitter?


  Nous?


  Tu mas comprise.


  Il mit une seconde à recouvrer lusage de la parole.


  Je ne peux pas vivre avec quelquun en qui je nai pas confiance.


  Elle inclina la tête.


  Et tu nas pas confiance en moi?


  Il ne dit rien.


  Tout le monde a des secrets. Même toi, Adam.


  Je ne tai jamais caché une chose pareille. Mais clairement, jai ma réponse.


  Non.


  Se penchant au plus près de lui, elle le regarda dans les yeux.


  Mais tu lauras bientôt. Je te le promets.


  Quand?


  Allons dîner dehors ce soir. 19heures, chez Janice. La table du fond. On en discutera là-bas.
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  Des figurines en porcelaine salignaient sur létagère du haut. Une petite fille avec un âne, trois enfants jouant à «Jacques a dit», un petit garçon avec une chope de bière et un autre poussant une fillette sur une balançoire.


  Eunice adore ça, dit le vieil homme à Adam. Moi, je peux pas les blairer. Ça me donne la chair de poule. Je les verrais bien dans un film dhorreur, tiens. À la place du clown effrayant ou du korrigan. Imaginez un peu, si ces trucs-là sanimaient.


  Les murs de la cuisine étaient couverts de vieux lambris. Un magnet Viva Las Vegas décorait le frigo. Il y avait une boule à neige avec trois flamants roses sur la corniche au-dessus de lévier. Avec linscription en caractères fleuris: Miami, Fla. Le «Fla», cétait sans doute pour quon sache quil sagissait bien de Miami en Floride. Sur le mur de droite étaient accrochées des assiettes de la collection Le Magicien dOz et une horloge en forme de chouette qui bougeait les yeux. Le mur de gauche était tapissé de plaques et certificats défraîchis retraçant la longue et honorable carrière du lieutenant-colonel à la retraite Michael Rinsky.


  Suivant la direction de son regard, Rinsky marmonna:


  Cest Eunice qui a tenu à ce quon les accroche là.


  Elle est fière de vous.


  Mais oui, cest ça.


  Adam se retourna vers lui.


  Parlez-moi de la visite du maire.


  Rick Gusherowski. Je lai coincé deux fois quand il était au lycée, une fois pour conduite en état débriété.


  Il a été condamné?


  Non, il a appelé son vieux pour quil vienne le chercher. Il y a trente ans de ça au moins. On était plus coulants en ce temps-là. La conduite en état divresse était considérée comme un délit mineur. Quelle ânerie.


  Adam hocha la tête pour montrer quil lapprouvait.


  Maintenant, les règles sont beaucoup plus strictes. Ça fait moins de morts. Bref, Rick vient frapper à ma porte. Monsieur le maire. Costume et drapeau américain à la boutonnière. Pas la peine de faire son service militaire, de venir en aide aux plus défavorisés… un petit drapeau à la boutonnière, et hop, on est un patriote.


  Adam dissimula un sourire.


  Voilà donc mon Rick qui débarque toutes dents dehors en bombant le torse. «Les promoteurs vous offrent beaucoup dargent», quil me dit. Et de me bassiner avec leur générosité à la gomme.


  Quavez-vous répondu?


  Rien. Je lai regardé, cest tout. Pendant quil pérorait.


  Il désigna la table de la cuisine, linvitant à sasseoir. Adam ne voulait pas prendre la place dEunice, ça le gênait.


  Je me mets où? demanda-t-il.


  Nimporte.


  Ils sassirent. La toile cirée qui recouvrait la table était vieille et le dessus un peu collant, exactement ce quil faut pour une toile cirée. Les chaises étaient toujours au nombre de cinq, bien que les trois garçons quEunice et lui avaient élevés sous ce même toit aient grandi et quitté le nid.


  Ensuite, il me sort largument de lintérêt public. «Vous barrez la route au progrès. Des gens vont perdre leurs emplois à cause de vous. La criminalité va augmenter.» Vous connaissez la chanson.


  Je connais, opina Adam.


  Il lavait entendue maintes fois, et il ny était pas totalement hermétique. Au fil des ans, ce quartier du centre-ville sétait vidé de ses habitants. Un promoteur, bénéficiant dabattements fiscaux faramineux, avait racheté tous les bâtiments de la rue. Il voulait raser les maisons, les immeubles et les commerces délabrés et les remplacer par des résidences flambant neuves, des magasins Gap et des restaurants classieux. Ce nétait pas une si mauvaise idée. On pouvait railler le phénomène de boboïsation, mais une ville avait aussi besoin de sang neuf.


  Et le voilà parti à disserter sur un Kasselton tout nouveau tout beau, comme quoi le quartier serait sécurisé, les gens reviendraient et patati et patata. Et, cerise sur le gâteau, le promoteur a construit une nouvelle résidence pour seniors dans la ville haute. Là-dessus, il a le culot de se pencher par-dessus la table et de me regarder avec des yeux de merlan frit. «Pensez à Eunice», quil me sort.


  Ouille, fit Adam.


  Comme vous dites. Et donc je devrais accepter cette offre, car la prochaine sera moins favorable, et ils pourront me jeter dehors. Cest vrai, ça?


  Ils pourraient, oui.


  On a acheté cette maison en 1970 grâce au prêt que jai eu en quittant larmée. Eunice… elle va bien, mais des fois son esprit déraille. Les lieux inconnus, ça lui fait peur. Elle se met à pleurer, à trembler, mais quand elle rentre à la maison, elle voit la cuisine, ses horribles figurines ou le vieux frigo, et ça va tout de suite mieux. Vous comprenez?


  Je comprends.


  Pouvez-vous nous aider?


  Adam se renversa sur sa chaise.


  Je pense que oui.


  Rinsky le scruta brièvement. Il avait le regard perçant. Adam changea de position. Ce type-là avait dû être un flic dexception.


  Vous faites une drôle de tête, monsieur Price.


  Appelez-moi Adam. Quel genre de tête?


  Je suis un vieux flic, rappelez-vous.


  Je ne lai pas oublié.


  Je me targue de savoir déchiffrer les expressions.


  Et la mienne, elle vous dit quoi?


  Que vous êtes en train de mijoter un sale coup.


  Possible, répliqua Adam. Je crois pouvoir boucler ça rapidement, si vous avez le cœur bien accroché.


  Le vieil homme sourit.


  Ai-je lair de quelquun qui craint la bagarre?
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  Quand Adam arriva chez lui à 18heures, la voiture de Corinne nétait pas dans lallée.


  Cela ne le surprit quà moitié. Dhabitude, elle rentrait avant lui, mais peut-être que, redoutant un nouvel esclandre, elle-avait sagement décidé de le retrouver directement chez Janice. Il suspendit sa veste, posa sa mallette dans un coin. Les sacs à dos et les sweat-shirts des garçons jonchaient le sol comme des débris après une catastrophe aérienne.


  Ohé! cria-t-il. Thomas? Ryan?


  Pas de réponse. Il fut un temps où çaurait pu être un mauvais signe, mais avec les jeux vidéo, les casques et le goût immodéré des ados pour les «douches»  sans doute un euphémisme? , il ny avait plus matière à salarmer. Adam gravit les marches. Effectivement, on entendait la douche couler. Ce devait être Thomas. La porte de la chambre de Ryan était fermée. Il tambourina brièvement et la poussa sans attendre. Si la musique dans le casque était suffisamment forte, Ryan nentendrait pas frapper; dun autre côté, sil ouvrait la porte sans sannoncer, il aurait limpression de violer lintimité de son fils. Frapper et entrer semblait être une solution acceptable à ce dilemme parental.


  Allongé sur le lit, un casque sur la tête, Ryan était en train de tripatouiller son iPhone. Il retira les écouteurs, se rassit.


  Salut, papa.


  Salut, toi.


  Quest-ce quon mange? demanda Ryan.


  Bien, merci. Beaucoup de boulot, mais, globalement, je dirais que jai passé une bonne journée. Et toi?


  Ryan se borna à le dévisager. Cétait une autre de ses manies.


  Tu as vu ta mère? questionna Adam.


  Non.


  On va chez Janice ce soir, elle et moi. Tu veux que je vous commande une pizza?


  Existe-t-il une question plus rhétorique que de demander à votre enfant sil veut une pizza pour son dîner? Ryan ne prit même pas la peine dacquiescer. Il passa directement à:


  On peut lavoir au poulet mariné?


  Ton frère aime le chorizo, répondit Adam, alors on va faire moitié-moitié.


  Ryan fronça les sourcils.


  Quoi, quest-ce quil y a?


  Une seule pizza?


  Vous nêtes que deux.


  Mais Ryan navait pas lintention de céder.


  Si vous avez encore faim, il y a des sandwichs à la crème glacée en dessert au congélateur, dit Adam. Ça te va?


  À contrecœur:


  Ouais.


  Adam alla dans sa chambre, sassit sur le lit et appela la pizzeria pour passer la commande. Il y fit rajouter des bâtonnets au fromage. Franchement, nourrir deux ados, cétait comme remplir une baignoire avec une cuillère à café. Corinne se plaignait constamment  avec bonne humeur, la plupart du temps , mais il est vrai quelle allait faire les courses au moins un jour sur deux.


  Salut, ppa.


  Thomas portait une serviette autour de la taille. De leau gouttait de ses cheveux. Il sourit et demanda:


  Il y a quoi au dîner?


  Je viens de vous commander une pizza.


  Au chorizo?


  Moitié chorizo, moitié poulet mariné.


  Dun geste, Adam coupa court à toute tentative dobjection.


  Et des bâtonnets au fromage.


  Thomas leva les pouces.


  Super.


  Vous nêtes pas obligés de tout manger. Pensez juste à ranger les restes au frigo.


  Thomas prit un air perplexe.


  Cest quoi, des restes?


  Adam secoua la tête en sesclaffant.


  Tu mas laissé de leau chaude?


  Un peu.


  Parfait.


  En dautres circonstances, il naurait pas forcément pris une douche, mais il avait du temps devant lui, et il ne tenait pas en place. Il se doucha rapidement, utilisant ce qui restait deau chaude, et rasa sa barbe de cinq heures à la Homer Simpson. Du fond de larmoire de toilette, il sortit lafter-shave que Corinne aimait bien. Il nen mettait plus depuis un moment déjà. Il naurait pas su dire pourquoi. Pas plus quil ne savait pourquoi il en avait mis ce soir.


  Il enfila une chemise bleue, car le bleu, disait Corinne, se mariait bien avec ses yeux. Aussitôt, il se sentit bête et faillit se changer. Oh, et puis zut. En sortant, il jeta un œil sur la chambre qui était la leur depuis si longtemps. Le grand lit était fait avec soin. Il y avait trop doreillers dessus  depuis quand empilait-on autant doreillers sur un lit? , mais Corinne et lui avaient passé de longues années ici. Un fait simple, anodin. Cétait juste une chambre. Juste un lit.


  Mais une petite voix souffla à Adam que, selon la façon dont se passerait le dîner, Corinne et lui ne dormiraient peut-être plus jamais dans ce lit.


  On sonna à la porte. Aucune réaction de la part des garçons. Ils ne réagissaient à rien. À croire quils avaient été entraînés à ne pas répondre au téléphone (ce nétait jamais pour eux) ni à aller ouvrir la porte (cétait généralement un livreur). Sitôt quAdam eut payé, ils dévalèrent lescalier comme un troupeau de percherons lâchés dans la nature.


  Assiettes en carton, ça ira? lança Thomas.


  Ryan et lui utilisaient les assiettes en carton uniquement parce que ça leur faisait moins de boulot, mais ce soir, les parents étant absents, le message était clair: si Adam les obligeait à prendre de vraies assiettes, ils les trouveraient dans lévier à leur retour. Corinne se plaindrait; il crierait aux garçons de descendre ranger leurs assiettes dans le lave-vaisselle. Ils répondraient quils allaient le faire  mais oui, bien sûr , et quils en avaient pour cinq (lire: quinze) minutes, le temps que leur émission se termine. Cinq (lire: quinze) minutes plus tard, Corinne se plaindrait à nouveau de leur attitude je-men-foutiste, et Adam les rappellerait en haussant le ton.


  Les joies de la vie de famille.


  Les assiettes en carton, cest parfait, répondit le père de famille.


  Ses deux fils se jetèrent sur la pizza comme sils répétaient la scène finale du Jour du fléau. Entre deux bouchées, Ryan regarda son père avec curiosité.


  Quoi? dit Adam.


  Ryan déglutit avec effort.


  Je croyais que vous alliez juste dîner chez Janice.


  Cest bien ce qui est prévu.


  Alors pourquoi tu tes mis sur ton trente et un?


  Je suis habillé tout à fait normalement.


  Cest quoi, cette odeur? renchérit Thomas.


  Tu tes parfumé?


  Beurk! Ça gâche le goût de la pizza.


  Lâchez-moi les baskets, fit Adam.


  Jéchange une part de chorizo contre une part de poulet, O.K.?


  Non.


  Allez, juste une part.


  Plus un bâtonnet.


  Sûrement pas. La moitié dun.


  Adam nattendit pas la fin des tractations.


  Nous ne rentrerons pas tard, dit-il en se dirigeant vers la porte. Faites vos devoirs et noubliez pas de mettre la boîte de pizza dans la poubelle de recyclage.


  Il passa devant la nouvelle école de yoga dans Franklin Avenue et trouva à se garer juste en face du bistrot de Janice. Il avait cinq minutes davance. Il chercha des yeux la voiture de sa femme et ne la vit pas, mais elle avait dû aller sur le parking de derrière.


  David, le fils de Janice, laccueillit à lentrée et lescorta vers la table du fond. Pas de Corinne. Il était le premier, et alors? Deux minutes plus tard, Janice émergea de la cuisine. Adam se leva pour lui faire la bise.


  Vous avez votre vin? senquit-elle.


  Chez elle, on apportait toujours sa propre boisson. Adam et Corinne venaient généralement avec une bouteille de vin.


  Jai oublié.


  Peut-être que Corinne y aura pensé.


  Ça métonnerait.


  Je peux envoyer David chez Carlo Russo.


  Carlo Russo était un magasin de vins et spiritueux un peu plus loin dans la rue.


  Ça ira.


  Ce nest pas un problème. Ce soir, cest calme. David?


  Janice se retourna vers Adam.


  Vous prendrez quoi?


  Sûrement des escalopes de veau à la milanaise.


  David, va chercher une bouteille de Paraduxx Z pour Adam et Corinne.


  David revint avec le vin. Corinne nétait toujours pas là. Il déboucha la bouteille, remplit leurs verres. À 19h15, Adam sentit une boule grossir au creux de son estomac. Il envoya un texto à Corinne. Pas de réponse. À 19h30, Janice vint lui demander si ça allait. Il lassura que oui. Corinne avait dû être retenue… une réunion de parents délèves, à tous les coups.


  Adam fixa le téléphone, le sommant de vibrer. À 19h45, lappareil bourdonna enfin. Cétait un SMS de Corinne.


  ON DEVRAIT PEUT-ÊTRE FAIRE UN BREAK.


  PRENDS SOIN DES ENFANTS. NESSAIE PAS


  DE ME CONTACTER. TOUT IRA BIEN.


  Puis:


  LAISSE-MOI JUSTE QUELQUES JOURS. SIL TE PLAÎT.
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  Pour essayer davoir une réponse, Adam envoya plusieurs textos désespérés du style: ce nest pas une façon de procéder; Appelle, sil te plaît; Où es-tu?; Combien de jours?, etc. Il se montra tour à tour gentil, méchant, calme, énervé.


  Mais sans aucun résultat.


  Et sil lui était arrivé quelque chose?


  Il inventa une excuse bidon pour Janice… Corinne était coincée, et ils étaient obligés dannuler. Elle insista pour quil reparte avec les deux escalopes à la milanaise. Adam voulut protester, mais à quoi bon?


  En arrivant dans sa rue, il espéra vaguement que, peut-être, Corinne avait changé davis et était rentrée à la maison. Lui en vouloir était une chose, mais le faire payer aux garçons? Sauf que sa voiture nétait pas dans lallée, et la première phrase de Ryan quand il ouvrit la porte fut:


  Où est maman?


  Elle a été retenue au boulot, répondit Adam brièvement, sur un ton absent.


  Jai besoin de ma tenue pour les matchs à domicile.


  Et alors?


  Je lavais mise au sale. Tu sais si maman a fait la lessive?


  Non. Tu as regardé dans le panier à linge?


  Oui.


  Et dans tes tiroirs?


  Aussi.


  Souvent, on repère les défauts de son conjoint chez lun ou lautre de ses enfants. Ryan avait hérité de Corinne une tendance à sangoisser pour des broutilles. Les gros soucis  paiement de la maison, maladies, catastrophes, accidents  ne la dérangeaient pas. Elle gérait ça dune main de maître. Pour compenser peut-être le fait quelle se laissait miner par les mille petits tracas ordinaires du quotidien. Ou parce que, en véritable sportive de haut niveau, Corinne assurait face aux épreuves.


  Bien sûr, pour être tout à fait juste, la question était dimportance pour Ryan.


  Si ça se trouve, elle est dans la machine à laver ou dans le sèche-linge, fit Adam.


  Jai déjà vérifié.


  Alors je ne sais pas quoi te dire, mon grand.


  Elle rentre à quelle heure, maman?


  Aucune idée.


  Vers dix heures?


  Quel mot tu ne comprends pas dans «Aucune idée»?


  Il avait involontairement haussé le ton. Tout comme sa mère, Ryan était hypersusceplible.


  Je ne voulais pas…, commença Adam.


  Je vais lui envoyer un texto.


  Parfait. Oh, et tu me diras ce quelle taura répondu.


  Ryan hocha la tête et se mit à pianoter sur son iPhone.


  Corinne ne répondit pas tout de suite. Ni une heure plus tard. Ni même deux heures après. Adam improvisa une explication sur une réunion de parents-profs qui se serait prolongée. Les garçons le crurent, vu quils ne réfléchissaient pas beaucoup à ces choses-là. Il promit à Ryan de retrouver sa tenue avant le match.


  Pendant ce temps, il ne se posait pas les vraies questions. Était-il arrivé malheur à Corinne? Devait-il prévenir les flics?


  Non, ce serait ridicule. Les flics entendraient parler de leur dispute, liraient le texto de Corinne et lenverraient paître. Et dailleurs, était-ce si surprenant que sa femme veuille prendre du recul après ce quil venait de découvrir?


  Adam dormit dun sommeil haché, consultant constamment son téléphone au cas où Corinne lui aurait écrit un texto. Rien. À 3heures, il se glissa dans la chambre de Ryan pour jeter un œil sur le téléphone de son fils. Rien. Cela navait aucun sens. Bon, daccord, elle cherchait à éviter Adam. Elle était peut-être en colère, elle avait peur ou elle se sentait piégée. Cela expliquait pourquoi elle aurait voulu séloigner pour quelques jours.


  Mais les garçons?


  Corinne les aurait-elle abandonnés comme ça, sans un mot, du jour au lendemain?


  … Prends soin des enfants. Nessaie pas de me contacter…


  Cétait quoi, ce délire? Pourquoi ne devait-il pas la contacter? Et quen était-il de…?


  Il se dressa sur le lit au moment où le soleil filtrait par les fenêtres. Au fait…!


  Corinne pouvait le laisser tomber. Lobliger même à soccuper des garçons.


  Mais quid de ses élèves?


  Elle prenait ses fonctions denseignante, comme tout ce qui la touchait de près, très à cœur. Étant un peu maniaque sur les bords, elle ne supportait pas de laisser sa classe à quelque remplaçant mal préparé, ne serait-ce quune journée. Cest drôle, maintenant quil y pensait. En quatre ans, Corinne navait manqué les cours quune seule fois.


  Le lendemain de sa «fausse couche».


  Cétait un jeudi soir. De retour chez lui, Adam lavait trouvée au lit en pleurs. Quand les contractions avaient commencé, elle avait pris la voiture pour aller chez le médecin. Trop tard, mais de toute façon, avait-elle expliqué, le médecin naurait rien pu faire. Ce sont des choses qui arrivent, lui avait-il dit.


  Pourquoi ne mas-tu pas appelé? avait demandé Adam.


  Je ne voulais pas tinquiéter ni que tu te précipites ici. Ça naurait rien changé.


  Et il lavait crue.


  Corinne avait voulu retourner travailler le lendemain, mais Adam sy était fermement opposé. Elle avait vécu un événement traumatique. On ne se lève pas le lendemain pour aller au travail, comme si de rien nétait. Il lui avait apporté le téléphoné.


  Appelle le lycée. Dis-leur que tu ne pourras pas venir.


  Elle sétait exécutée à contrecœur, annonçant quelle reviendrait le lundi suivant. Sur le coup, Adam avait pensé que cétait tout Corinne. Aller de lavant. Ne pas sappesantir sur le passé. Il avait même été épaté par la rapidité avec laquelle elle sen était remise.


  Mon Dieu, ce quil avait pu être naïf!


  Dun autre côté, qui irait soupçonner sa femme dans un moment aussi douloureux? Encore maintenant, il avait du mal à comprendre pourquoi Corinne aurait commis un acte aussi… malveillant? Insensé? Désespéré? Retors?


  Mais peu importait. Lessentiel, pour linstant, cest que Corinne serait au lycée. Quelles que fussent ses raisons, elle nen avait aucune pour manquer les cours.


  Les garçons étaient assez grands pour se préparer tout seuls. Adam réussit à éviter la confrontation directe à coups de réponses laconiques depuis sa chambre et en prétextant une longue douche matinale.


  Une fois ses fils partis, il se rendit au lycée. La cloche avait dû sonner depuis peu. Ça tombait bien. Il pourrait coincer Corinne au moment où elle sortirait de sa classe pour se rendre à son premier cours. Sa salle portait le numéro 233. Il lattendrait à la porte.


  Bâti dans les années soixante-dix, le lycée à larchitecture jadis moderne, voire futuriste, ressemblait maintenant au décor défraîchi dun vieux film de science-fiction, genre LÂge de cristal. Comme il ny avait aucune place libre sur le parking, Adam se gara sur un emplacement interdit  parfois, il faut savoir prendre des risques dans la vie  et se dirigea vers le bâtiment gris à la bordure bleu-vert décoloré. La porte latérale était verrouillée. Adam nétait encore jamais venu voir Corinne ici dans la journée, mais il savait quà la suite des récentes fusillades et autres explosions de violence, tous les établissements scolaires avaient pris des mesures de sécurité drastiques. Il fit le tour: lentrée principale était fermée, elle aussi. Il appuya sur le bouton de linterphone.


  Une caméra bourdonna doucement avant de se braquer sur lui, et une voix féminine lui demanda avec lassitude qui il était.


  Adam afficha son sourire le plus désarmant.


  Je suis Adam Price. Le mari de Corinne.


  La porte souvrit. Sur un panneau on lisait: INSCRIVEZ-VOUS À LACCUEIL. Il hésita. Sil se signalait, on voudrait savoir pourquoi il était là et on appellerait probablement Corinne. Or il préférait la surprendre. Laccueil était situé sur la droite. Adam allait tourner à gauche lorsquil aperçut un agent de sécurité armé. Il lui sourit. Lhomme lui rendit son sourire. Maintenant, il navait plus le choix. Il bifurqua à droite, passa la porte et zigzagua entre les mères délèves massées là. Il y avait un énorme panier à linge au milieu de la pièce, où les parents déposaient les déjeuners que leurs gamins avaient oublié demporter.


  Lhorloge murale égrenait bruyamment les secondes. Il était 8h17. Trois minutes avant le début des cours. La feuille de présence réservée aux visiteurs était posée sur le comptoir. Adam prit le stylo le plus nonchalamment possible et signa rapidement, dune écriture illisible. Puis il prit un badge. Les deux femmes derrière le comptoir étaient occupées et ne firent pas attention à lui.


  Il sengagea dans le couloir, brandissant son badge à ladresse de lagent de sécurité. Comme dans de nombreux lycées, on avait construit ici des extensions au fil du temps, ce qui rendait la traversée de ce labyrinthe quelque peu compliquée. Cependant, quand la cloche retentit, Adam était déjà en position pour surveiller la porte de la salle 233.


  Les élèves se bousculaient et obstruaient les couloirs comme dans un documentaire médical sur les maladies coronariennes. Il attendit que leur flot tarisse. Quelques secondes plus tard, un jeune homme  tout juste la trentaine, peut-être moins  sortit de la salle et tourna à gauche.


  Un remplaçant.


  Adam se plaqua contre le mur. Était-ce une surprise? Pas vraiment. Il repensa à la série des événements  la fausse grossesse, linconnu, laltercation  qui avaient poussé sa femme à prendre la clé des champs pendant plusieurs jours.


  Tout ça navait ni queue ni tête.


  Que faire?


  Rien. Pour linstant du moins. Aller travailler. Soccuper de ses affaires. Réfléchir. Il lui manquait des éléments. Corinne lavait dit elle-même.


  Ce nest pas ce que tu crois, Adam. Il y a autre chose.


  Le couloir se vida. Adam rebroussa chemin. Perdu dans ses pensées, il sentit soudain une poigne dacier lui agripper le bras. Cétait Kristin Hoy.


  Cest quoi, ce bordel? chuchota-t-elle.


  Quest-ce que tu dis?


  Ses muscles nétaient clairement pas que de la gonflette. Elle lentraîna dans une salle de chimie vide et ferma la porte. Il y avait là des postes de travail, des éprouvettes, des éviers munis de robinets à long col. Un tableau périodique des éléments occupait presque un pan entier du mur.


  Où est-elle? questionna Kristin.


  Ne sachant quelle attitude adopter, Adam opta pour la franchise.


  Je ne sais pas.


  Comment ça, tu ne sais pas?


  Nous devions dîner ensemble hier soir. Elle nest pas venue.


  Elle na pas…?


  Kristin secoua la tête, abasourdie.


  Tu as appelé la police?


  Quoi? Non.


  Pourquoi?


  Je ne sais pas. Elle a envoyé un texto dans lequel elle me disait avoir besoin de faire un break.


  Par rapport à quoi?


  Adam se borna à la regarder.


  Kristin dit:


  Toi?


  Jen ai bien limpression.


  Oh, pardon.


  Elle recula, penaude.


  Mais alors, quest-ce que tu fais ici?


  Je voulais massurer quelle allait bien. Je pensais la trouver au collège.


  Kristin parut réfléchir.


  Vous vous disputiez beaucoup, ces derniers temps.


  Adam navait guère envie de se laisser entraîner dans ce genre de discussion, mais avait-il le choix?


  On a eu un problème récemment, répondit-il dune voix neutre.


  Ça ne me regarde pas, je suppose.


  En effet.


  Mais quelque part si, quand même, parce que Corinne a fait en sorte de mimpliquer.


  Que veux-tu dire?


  Kristin soupira, porta la main à sa bouche. En dehors du boulot, elle choisissait des tenues qui mettaient en valeur son corps sculpté. Des chemisiers sans manches, des shorts ou des minijupes, même quand la météo ne sy prêtait pas. Ici, dans ces murs, son chemisier était plus sage, sans toutefois dissimuler les muscles du cou et des trapèzes.


  Moi aussi, jai reçu un texto, fit-elle.


  Elle disait quoi?


  Écoute, Adam, je ne tiens pas à me mêler de vos histoires de couple. Tu comprends? Vous deux avez des problèmes. Ça, je men suis rendu compte.


  Nous navons pas de problèmes.


  Mais tu viens de dire…


  On a un problème, un seul, et cest tout récent.


  Ça fait combien de temps?


  Quon a ce problème?


  Oui.


  Depuis avant-hier.


  Ah…


  Pourquoi «Ah»?


  Cest que… je trouve Corinne bizarre depuis un peu plus dun mois.


  Adam sefforça de ne rien laisser paraître.


  Bizarre comment?


  Je ne sais pas, moi… changée. Elle a lesprit ailleurs. Elle a manqué un cours ou deux et ma demandé de la couvrir. Elle nest pas venue aux séances dentraînement et ma dit…


  Kristin se tut.


  Dit quoi? lui souffla Adam.


  Que si quelquun la cherchait, il fallait répondre quelle était là, avec moi.


  Silence.


  Elle parlait de moi, Kristin?


  Elle na jamais dit ça, non. Bon, je te laisse. Il faut que jaille en cours.


  Adam se planta devant elle.


  Que disait-elle dans son texto?


  Comment?


  Elle ta envoyé un texto hier. Pour te dire quoi?


  Corinne est mon amie, tu comprends?


  Je ne te demande pas de trahir une confidence.  La raison, elle te la donnée. Peut-être quelle a besoin dun break.


  Cest ce que dit son message?


  Plus ou moins, oui.


  Elle la envoyé quand?


  Hier après-midi.


  Après la classe?


  Non, répondit Kristin lentement. Pendant.


  À quelle heure?


  Je ne sais plus. Vers 14heures.


  Elle nétait pas en cours?


  Non.


  Hier non plus?


  Non, fit Kristin. Je lai croisée dans la matinée. Elle était un peu perturbée. À cause de votre dispute, jimagine.


  Adam ne dit rien.


  Elle était censée surveiller létude pendant la pause-déjeuner, mais elle ma demandé de la remplacer. Je lai vue partir en courant vers sa voiture.


  Pour aller où?


  Je ne sais pas. Elle ne me la pas dit.


  Silence.


  Est-elle revenue au lycée?


  Kristin secoua la tête.


  Non, Adam, on ne la plus revue.
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  Linconnu avait communiqué à Heidi le lien du site SugarBaby.com, ainsi que lidentifiant de sa fille et son mot de passe. Le cœur lourd, Heidi se connecta et constata que tout était vrai.


  Linconnu ne lui avait pas révélé la vérité par bonté (ou noirceur) dâme. Il réclamait de largent, bien sûr. Dix mille dollars. Si elle ne payait pas dans un délai de trois jours, le «passe-temps» de Kimberly ferait le tour de tous les réseaux sociaux.


  Heidi se déconnecta et alla sasseoir sur le canapé. Elle hésita à se servir un verre de vin. À la place, elle pleura un bon coup. Ensuite, elle passa dans la salle de bains, se débarbouilla et retourna sur le canapé.


  O.K., pensa-t-elle, je fais quoi avec ça?


  Sa première décision fut la plus simple: ne rien dire à Marty. Elle naimait pas trop faire des cachotteries à son mari, mais si jamais il apprenait les activités annexes de sa fille chérie, il risquait de péter un plomb. Marty semportait facilement, et Heidi le voyait déjà sauter dans la voilure, foncer à Manhattan et traîner sa fille par les cheveux jusquà la maison.


  Il navait pas besoin dêtre au courant. Heidi non plus, dailleurs.


  Maudits soient ces deux inconnus.


  Lorsquelle était encore au lycée, Kimberly avait trop bu dans une soirée et sétait laissée aller à faire des choses avec un garçon. Elle navait pas été jusquau bout, mais tout de même. Une mère délève, une sorte de fouille-merde bien intentionnée, avait entendu sa fille parler de lincident. Elle avait appelé Heidi et lui avait dit: «Désolée de vous annoncer ça, mais si javais été à votre place, jaurais aimé être au courant.»


  Heidi en avait informé Marty qui aussitôt était parti en vrille. Les rapports entre le père et la fille navaient plus jamais été les mêmes. Au final, ce coup de téléphone leur avait fait plus de mal que de bien. Il avait beaucoup contribué, pensait Heidi, à la décision de Kimberly de partir étudier loin de la maison. Peut-être même quil lavait conduite, et Heidi avec, vers ce site immonde et la nature répugnante de la relation que sa fille entretenait avec trois hommes différents.


  Heidi navait pas voulu le croire, mais la preuve était là, sous ses yeux, dans les communications «secrètes» entre sa fille et ces hommes plus âgés. Elle avait beau tourner le problème dans tous les sens, il nen restait pas moins que Kimberly se livrait purement et simplement à la prostitution.


  Elle fut tentée de ne rien faire, doublier sa rencontre avec ces deux placides inconnus. Sauf quelle navait plus le choix. Cétait un paradoxe parental vieux comme le monde. Elle ne voulait pas savoir, mais elle voulait savoir.


  Lorsquelle appela sa fille sur son portable, Kimberly répondit, joyeusement essoufflée:


  Salut, maman.


  Bonjour, chérie.


  Ça va? Tu as une drôle de voix.


  Kimberly commença par nier. Normal. Puis elle essaya de minimiser laffaire. Tout aussi logique. Ensuite elle accusa sa mère de violer sa vie privée. Ça aussi, cétait à prévoir.


  Heidi sefforça de parler posément, malgré la sourde douleur nichée dans sa poitrine. Elle relata sa rencontre avec les deux inconnus, ce quils lui avaient révélé, ce quelle avait découvert par elle-même. Patiemment. Calmement. Du moins en apparence.


  Il fallut du temps, mais toutes deux savaient où cette conversation allait les mener. Passé le premier choc, Kimberly, acculée, se mit à table. Financièrement, expliqua-t-elle, cétait trop juste.  Tout est si cher ici, tu nas pas idée!


  Cest une copine de fac qui lui avait parlé du site. Elle nétait pas obligée de faire quoi que ce soit avec ces types, lui avait-on dit. Ils recherchaient seulement la compagnie dune jeune fille, mais Kimberly navait pas tardé à découvrir ce quil en était réellement.


  Au bout de deux heures de discussion, Kimberly demanda à sa mère ce quelle devait faire.


  Rompre avec eux. Aujourdhui. Maintenant. Kimberly promit. Il sagissait de savoir ensuite comment procéder. Heidi annonça quelle prendrait quelques jours pour venir la voir à New York. Sa fille renâcla.


  Le semestre se termine dans deux semaines. On verra à ce moment-là.


  Heidi nétait pas convaincue. Finalement, elles convinrent den reparler le lendemain matin. Avant de raccrocher, Kimberly ajouta:


  Sil te plaît, pas un mot à papa.


  Ça coulait de source, mais Heidi se garda bien de le lui dire. Lorsque Marty rentra à la maison, elle ne lui en parla pas. Il fit griller des hamburgers sur le barbecue. Heidi leur servit à boire. Il parla de sa journée. Elle parla de la sienne. Le secret était là, naturellement. Assis à la table de cuisine, sur la chaise de Kimberly, muet mais bien présent.


  Le matin, une fois Marty parti travailler, on frappa à la porte.


  Qui est-ce?


  Madame Dann? Je suis le lieutenant John Kuntz de la police de New York. Puis-je vous parler une…


  Heidi ouvrit la porte à la volée.


  Oh, mon Dieu, ma fille…?


  Elle va bien, madame, fit Kuntz rapidement. Écoutez, je mexcuse. Jaurais dû commencer par là. Jimagine bien… votre fille étudiante à New York, et un flic du NYPD qui se pointe chez vous.


  Il secoua la tête.


  Jai des gosses, moi aussi. Je comprends. Ne vous inquiétez pas, Kimberly va bien. Du point de vue santé, jentends. Il y a dautres facteurs…


  Facteurs?


  Kuntz sourit. Ses dents étaient trop écartées. Ses cheveux clairsemés étaient plaqués sur le sommet de son crâne. Leffet était des plus désastreux. Ça donnait envie de saisir une paire de ciseaux, de soulever la mèche et de la couper à ras. Il devait avoir dans les quarante-cinq ans… bedonnant, les épaules voûtées et les orbites creuses de quelquun qui mangeait mal ou ne dormait pas assez.


  Je peux entrer une minute?


  Kuntz montra sa plaque. Quoique ignorante en la matière, Heidi ny vit rien danormal.


  Cest à quel sujet?


  Je pense que vous avez déjà une petite idée là-dessus.


  Kuntz hocha la tête en direction de la porte.


  Je peux?


  Heidi sécarta.


  Je ne vois pas, dit-elle.


  Vous ne voyez pas quoi?


  Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  Kuntz pénétra à lintérieur et regarda autour de lui comme sil venait visiter la maison dans lintention de lacheter. Lélectricité statique lui faisait dresser quelques cheveux sur la tête; il les aplatit de la main.


  Vous avez bien appelé votre fille hier, nest-ce pas?


  Heidi ne savait que répondre. Pas grave, il enchaîna sans attendre sa réaction:


  Il se trouve que votre fille sadonne à une activité qui pourrait être passible de poursuites.


  Comment ça?


  Il sassit sur le canapé. Elle prit le fauteuil den face.


  Je peux vous demander une faveur. madame Dann?


  Laquelle?


  Ce nest pas grand-chose, mais franchement, ça simplifierait la vie à tous les intéressés. Laissons tomber les faux-semblants, O.K.? Cest juste une perte de temps. Votre fille, Kimberly, se livre à la prostitution sur Internet.


  Heidi ne broncha pas.


  Madame Dann?


  Je pense que vous feriez mieux de partir.


  Jessaie de vous aider.


  Ça ressemble plus à des accusations. Je préfère parler à un avocat.


  Kuntz repoussa les cheveux échappés de sa mèche.


  Vous mavez mal compris.


  Soyez plus précis alors.


  On se moque de ce que votre fille a fait ou na pas fait. Cest un délit mineur, et je suis daccord sur un point: avec tout ce qui circule sur le Net, il est difficile de fixer une frontière entre une relation daffaires et la prostitution. Au fond, ce nest pas nouveau. Nous navons aucune intention de vous harceler, vous ou votre fille.


  Mais alors, vous voulez quoi? demanda Heidi.


  Votre coopération. Cest tout. Si vous et Kimberly coopérez, nous sommes prêts à fermer les yeux sur son rôle dans tout ça.


  Tout ça quoi?


  Procédons dans lordre, vous permettez?


  Kuntz sortit un petit carnet de sa poche. Puis un crayon, comme ceux quutilisent les golfeurs pour noter leurs scores, il humecta la pointe du crayon et reporta son attention sur Heidi.


  Tout dabord, comment avez-vous su que votre fille était inscrite sur le site des sugar babies?


  Quest-ce que ça change?


  Kuntz haussa les épaules.


  Simple question de routine.


  Heidi ne dit rien. Le petit picotement à la base de sa nuque saccrut sensiblement.


  Madame Dann?


  Je préférerais parler à un avocat.


  Ah…


  Kuntz grimaça comme un professeur soudain déçu par sa meilleure élève.


  Dans ce cas, votre fille nous a menti et pour ne rien vous cacher, ça risque de se compliquer pour elle.


  Il voulait quelle morde à lhameçon, cétait clair. Le silence entre eux devint si oppressant quHeidi arrivait à peine à respirer. Ny tenant plus, elle demanda:


  Pourquoi ma fille aurait-elle menti?


  Kimberly nous a dit que vous aviez découvert lexistence de ce site de manière totalement légale. Daprès elle, deux individus  un homme et une femme  vous auraient abordée à la sortie dun restaurant pour vous informer de ce qui se passait. Or, si cest vrai, je ne vois pas pourquoi vous refusez de nous en parler. Ça na rien dillégal.


  La tête dHeidi commençait à lui tourner.


  Je ne comprends rien à toute cette histoire. Vous êtes ici pour quoi, au juste?


  Bonne question.


  Kuntz soupira, se cala dans le canapé


  Savez-vous ce quest la brigade de lutte contre la cybercriminalité?


  Jimagine que cest en rapport avec la délinquance sur Internet.


  Tout à fait. Cest un service récent au sein du NYPD, et jen fais partie. Nous poursuivons tous ceux qui utilisent Internet à des fins frauduleuses, et on soupçonne les personnes qui vous ont approchée au restaurant dappartenir à une organisation criminelle qui sévit sur la Toile et quon essaie de coincer depuis un bon moment déjà.


  Heidi déglutit.


  -Je vois.


  Et nous avons besoin de votre aide pour localiser et identifier les individus susceptibles dêtre mêlés à ces crimes. Cest plus clair comme ça? Alors on reprend. Avez-vous, oui ou non, été abordée par deux personnes sur le parking dun restaurant?


  La nuque lui picotait toujours; néanmoins, elle répondit:


  Oui.


  Parfait.


  Kuntz montra à nouveau ses dents écartées. Il nota quelque chose, puis la regarda.


  Quel restaurant?


  Elle hésita.


  Madame Dann?


  Il y a quelque chose qui méchappe, fit Heidi lentement.


  Quoi donc?


  Jai téléphoné à ma fille hier après-midi.


  Exact.


  Alors quand lui avez-vous parlé?


  Hier soir.


  Et comment avez-vous fait pour arriver ici aussi vite?


  Cest une grosse affaire, madame Dann. Jai pris lavion à la première heure.


  Mais comment avez-vous su, pour commencer?


  Pardon?


  Ma fille navait pas lintention de sadresser à la police. Alors comment se fait-il que vous soyez au courant…?


  Elle sinterrompit. Son esprit échafauda plusieurs hypothèses, toutes plus macabres les unes que les autres.


  Madame Dann?


  Je crois que vous feriez mieux de partir.


  Kuntz hocha la tête, puis se remit à tripoter sa mèche, la faisant passer dune oreille à lautre.


  Je regrette, dit-il, mais cest impossible.


  Se levant, Heidi se dirigea vers la porte.


  Je ne vous parlerai pas.


  Oh que si.


  Toujours assis, Kuntz parut soupirer, puis il sortit son arme, visa avec précision la rotule dHeidi et appuya sur la détente. La détonation fit moins de bruit quelle ne laurait cru, mais limpact fut bien plus violent. Elle sécroula sur le sol comme une chaise pliante cassée. Il était déjà debout, une main sur sa bouche pour étouffer ses cris. Et, collant ses lèvres contre son oreille:


  Si vous criez, je vous achève lentement, puis jirai moccuper de voire fille. Vous avez compris?


  La douleur la submergeait par vagues. Heidi était au bord de lévanouissement. Kuntz pressa le canon du pistolet contre lautre genou.


  Vous avez compris, madame Dann?


  Elle hocha la tête.


  Formidable. Bon, alors on reprend. Quel est le nom de ce restaurant?
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  Assis dans son bureau, Adam passait et repassait les événements dans sa tête pour la millionième fois, lorsquune question simple lui vint à lesprit. Si Corinne avait réellement décidé de se mettre au vert pour quelque temps, où irait-elle?


  Il nen avait pas la moindre idée.


  Ils formaient un couple tellement uni que limaginer sen aller seule, sans lui, sans les siens, frôlait le non-sens. Certes, elle avait des amies. Des femmes quelle avait connues à la fac. Elle avait de la famille aussi. Mais il la voyait mal se réfugier chez lun, ou lautre, étant donné les circonstances. Corinne était plutôt réservée… sauf avec lui.


  Donc, elle était probablement seule.


  Elle avait pu louer une chambre dhôtel. En tout état de cause, elle aurait besoin dargent, soit en liquide, soit par le biais dune carte bancaire. Il y aurait forcément des traces de prélèvements ou de retraits au distributeur.


  Ben, cherche de ce côté-là, andouille.


  Corinne nétant pas douée pour les finances, cétait Adam qui gérait leurs comptes bancaires. Cela faisait partie du partage des tâches. Il connaissait tous les identifiants et les mots de passe.


  En clair, il pouvait accéder à toutes les transactions financières effectuées par sa femme.


  Pendant vingt minutes, il éplucha tous les mouvements sur son compte. Il ny avait rien aujourdhui, rien hier. Il remonta quelques jours en arrière à la recherche dun éventuel indice. Corinne ne dépensait pas beaucoup de liquide. Les cartes bancaires étaient plus simples à utiliser et offraient des points à chaque achat. Elle aimait bien ça.


  Toute sa vie  côté dépenses du moins  était là, sans grande surprise. Elle était allée au supermarché, au Starbucks, avait déjeuné chez Baumgarts et récupéré une commande au Sushi Shop de Ho-Ho-Kus. Il y avait les prélèvements automatiques de sa salle de sport et un paiement en ligne à lordre de Banana Republic. Les choses du quotidien, quoi. Sa carte lui servait au moins une fois par jour.


  Sauf hier et aujourdhui.


  Zéro transaction.


  Que fallait-il en conclure?


  Corinne était peut-être novice en matière de gestion, mais elle nétait pas sotte. Elle devait bien se douter quil lui serait facile de retrouver sa trace grâce à sa carte bancaire.


  Seule solution: payer en liquide.


  Il consulta ses retraits. Le dernier quelle avait effectué datait de quinze jours. Deux cents dollars.


  Était-ce suffisant pour partir se cacher quelque part?


  Probablement pas.


  Si elle avait décidé de tailler la route, elle serait bien obligée de refaire le plein dessence. Combien de liquide pouvait-elle avoir sur elle? Ce nest pas comme si elle avait prévu de senfuir. Elle ignorait quil allait la coincer avec cette histoire de fausse grossesse, ou quun inconnu lui révélerait la vérité.


  À moins que…


  Adam se figea.


  Corinne aurait-elle mis de largent de côté en prévision de ce jour? Il repensa à leur altercation. Avait-elle été surprise quand il lavait mise au pied du mur? Surprise ou… résignée?


  Sattendait-elle à ce que, tôt ou tard, son mensonge lui explose à la face?


  Adam nétait sûr de rien. Dans son texto, Corinne lui demandait  le suppliait même  de lui laisser quelques jours. Cétait peut-être la seule chose à faire: patienter, le temps quelle reprenne ses esprits.


  Dun autre côté, il était possible que, en rentrant du lycée, elle ait fait une mauvaise rencontre. Peut-être quelle connaissait linconnu. Elle sétait rendue chez lui, et il lavait enlevée ou pire. Sauf que ce gars-là navait pas lair dangereux. Et puis il y avait eu les textos.


  Oui, mais nimporte qui aurait pu les envoyer, ces textos.


  Même un assassin.


  Quelquun aurait pu tuer Corinne et se servir de son téléphone pour…


  Holà, doucement. Ne nous emballons pas.


  Adam sentait son cœur cogner contre sa cage thoracique. Maintenant quil avait mis des mots sur son angoisse, elle sincrustait tel un pique-assiette qui refuse de débarrasser le plancher. Il relut le message de Corinne:


  ON DEVRAIT PEUT-ÊTRE FAIRE UN BREAK.


  PRENDS SOIN DES ENFANTS. NESSAIE PAS


  DE ME CONTACTER. TOUT IRA BIEN.


  Et aussi:


  LAISSE-MOI JUSTE QUELQUES JOURS. SIL TE PLAÎT.


  Il y avait quelque chose qui ne collait pas là-dedans, sans quil arrive à mettre le doigt dessus. Admettons que Corinne soit véritablement en danger. Il se demanda à nouveau sil ne devait pas alerter la police. Kristin Hoy lui avait posé la question. Avait-il signalé la disparition de sa femme? Sauf que sa femme navait pas disparu. Elle lui avait envoyé un texto. À moins que ce ne soit pas elle.


  Adam ne savait plus où il en était.


  O.K., il irait voir les flics. Et après? Ils jetteraient un œil sur le texto et lui conseilleraient dattendre. Il connaissait presque tout le monde au poste de police. Len Gilman, le chef, avait un fils de lâge de Ryan. Les deux garçons étaient dans la même classe. Forcément, il y aurait des rumeurs. Adam aurait bien voulu dire quil sen moquait, mais il savait que ce nétait pas le cas de Corinne. Cedarfield était sa ville. Elle avait bataillé dur pour la reconquérir, pour sy faire une place au soleil.


  Salut, mec.


  Andy Gribbel était entré dans le bureau, un grand sourire sur son visage barbu. Il portait des lunettes noires, pas tant pour avoir lair cool que pour cacher ses yeux rougis par le manque de sommeil ou quelque chose de plus végétal.


  Salut, répondit Adam. Alors, ce concert?


  On a vraiment déchiré, mec.


  Adam se cala dans le fauteuil, content de pouvoir se changer momentanément les idées.


  Vous avez ouvert avec quoi?


  Dust in the Wind. Kansas.


  Hmm, fit Adam.


  Quoi?


  Ouvrir avec une ballade lente?


  Peut-être, mais ça a marché. Pénombre, lumières tamisées, ambiance… et on a enchaîné direct sur Paradise by the Dashboard Light. On a mis le feu à la salle, mec.


  Meat Loaf, dit Adam en hochant la tête. Pas mal.


  Nest-ce pas?


  Attends, depuis quand vous avez une chanteuse?


  On nen a pas.


  Mais Paradise est un duo homme-femme.


  Je sais.


  Assez violent dailleurs, poursuivit Adam, avec tous ces «Maimeras-tu toujours?» et lui qui la supplie de lui laisser le temps de la réflexion.


  Je sais.


  Tout ça sans chanteuse?


  Cest moi qui fais les deux, dit Gribbel.


  Adam se redressa, essayant dimaginer la scène.


  Tu interprètes le duo homme-femme à toi tout seul?


  Depuis toujours.


  Ça doit être une sacrée performance.


  Tu devrais mentendre dans Dont Go Breaking My Heart. Un moment je suis Elton. Linstant daprès, Kiki Dee. Ten as les larmes aux yeux, sans rire. À ce propos…


  Quoi?


  Corinne et toi, vous devriez sortir un peu. Enfin, toi surtout. Avec les valises que tu as sous les yeux, tu vas bientôt payer un supplément pour excédent de bagages quand tu prendras lavion.


  Adam fronça les sourcils.


  Je ne vois pas le rapport.


  Moi, si.


  Tout est prêt pour Mike et Eunice Rinsky demain?


  Justement, je voulais ten parler.


  Il y a un problème?


  Non, mais Gush-machin-ski, le maire, veut te causer. Il a une réunion à 19heures et demande si tu peux passer après. Je tai envoyé ladresse par texto.


  Adam consulta son téléphone.


  O.K., écoutons ce quil a à nous dire.


  Je préviens son secrétariat. Allez, bonne soirée à toi, vieux.


  Adam regarda sa montre. 18heures, déjà.


  Bonsoir.


  Tiens-moi au courant pour demain.


  Ça marche.


  Resté seul, Adam prêta loreille aux bruits étouffés de la rue. Les bureaux étaient en train de se vider lentement. Bon, revenons en arrière. Reprenons les faits dans lordre chronologique.


  Un, Corinne sétait rendue au lycée hier. Deux, à la pause-déjeuner, Kristin lavait vue partir avec sa voiture. Trois… il ny avait pas vraiment de trois, quoique…


  Le péage routier.


  Si Corinne avait pris la voiture, elle aurait forcément emprunté un péage, ce qui apparaîtrait sur ses relevés dE-Z Pass. Aurait-elle pensé à emporter son badge? Probablement pas. Cétait le genre de chose quon collait sur son pare-brise et quon oubliait. Cétait valable dans lautre sens aussi. Il était arrivé à Adam de sengager sur une voie de télépéage avec une voiture de location en oubliant quil navait pas son E-Z Pass sur lui.


  De toute façon, ça valait la peine dessayer.


  Il trouva le site de télépéage, mais, pour y accéder, il fallait un numéro de compte et un mot de passe. Or il navait ni lun ni lautre  cétait la première fois quil se connectait sur le site dE-Z Pass , mais ils devaient figurer sur les factures à la maison. Bon, de toute manière, il était temps de rentrer.


  Il attrapa sa veste et descendit sur le parking. Au moment où il sengageait sur linterstate 80, son portable sonna. Cétait Thomas.


  Où est maman?


  Adam hésita, mais ce nétait pas le moment dentrer dans les détails.


  Elle est partie.


  Où ça?


  Je texpliquerai plus tard.


  Tu rentres dîner?


  Je suis sur la route. Sois gentil, sors des hamburgers du congélateur pour toi et ton frère. Je vous les ferai griller en arrivant.


  Jaime pas trop ces hamburgers.


  Tant pis. Allez, à tout de suite.


  Il zappa dune fréquence radio à une autre en quête de lillusoire chanson idéale à la «mélodie envoûtante», comme dirait Stevie Nicks dans une de ses compositions. Lorsquil finissait  exceptionnellement  par tomber sur une chanson de ce genre, cétait en général le dernier couplet, et il se remettait à zapper de plus belle.


  De retour chez lui, Adam fut surpris de trouver la Dodge Durango des Evans dans lallée. Tripp Evans en descendait quand il se gara à côté de lui. Les deux hommes se saluèrent avec force poignées de main et tapes dans le dos. Tous deux étaient en complet veston, cravate dénouée, et soudain la soirée lacrosse à lAmerican Legion Hall parut très loin.


  Salut, Adam.


  Salut, Tripp.


  Excuse-moi de débarquer comme ça, sans prévenir.


  Pas de problème. Que puis-je pour toi?


  Tripp était un type costaud avec de grosses paluches, de ceux qui ont toujours lair engoncé dans leurs costumes. Les épaules étaient trop étroites, une manche était plus longue que lautre, et il passait son temps à le rajuster. On sentait que son désir le plus cher était de se débarrasser de ce maudit accoutrement. Adam connaissait pas mal dhommes qui donnaient cette impression-là. On leur avait collé cette tenue, telle une camisole de force, et depuis, il leur était impossible de sen dépêtrer.


  Jespérais dire deux mots à Corinne, fit Tripp.


  Adam le regarda, sefforçant de ne rien laisser paraître.


  Je lui ai envoyé plusieurs SMS, poursuivit Tripp, mais elle… hmm, elle na pas répondu. Jai donc décidé de faire un crochet par chez vous.


  Je peux savoir de quoi il sagit?


  Ce nest pas très important, dit Tripp dune voix qui sonnait terriblement faux, surtout pour quelquun qui avait son franc-parler. Une affaire de lacrosse.


  Peut-être était-ce son imagination ou alors la folie de ces derniers jours, mais Adam sentit latmosphère se charger délectricité entre eux.


  Quel genre daffaire? demanda-t-il.


  Le comité sest réuni hier soir. Corinne nest pas venue. Jai trouvé ça bizarre. Je voulais juste lui transmettre deux ou trois infos, cest tout.


  Il regarda la maison comme sil sattendait à la voir apparaître à la porte.


  Il ny a rien durgent.


  Elle nest pas là, fit Adam.


  Pas grave. Tu lui diras que je suis passé.


  Tripp scruta son visage. La tension dans lair sembla monter dun cran.


  Tout va bien?


  Mais oui, rétorqua Adam.


  On se boit une bière un de ces quatre.


  Avec plaisir.


  Tripp ouvrit la portière de sa voiture.


  Adam?


  Oui?


  Je vais être franc. Tu ne mas pas lair dêtre dans ton assiette.


  Tripp?


  Hein?


  Je vais être franc. Toi non plus.


  Tripp tenta desquisser un sourire.


  Ce nest vraiment pas important.


  Oui, tu las déjà dit. Sauf ton respect, je ne te crois pas.


  Ça concerne le lacrosse. Cest la vérité. Jespère encore que ce nest pas grand-chose, mais je ne peux pas ten dire plus pour le moment.


  Pourquoi?


  Cest confidentiel.


  Tu es sérieux, là?


  Manifestement, oui. Adam comprit quil nen tirerait rien de plus, mais, après tout, quimportaient leurs histoires de lacrosse à côté de ce qui lui arrivait?


  Tripp Evans remonta dans sa voiture.


  Dis à Corinne de mappeler quand elle aura une minute. Allez, bonsoir, Adam.
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  Adam imaginait le maire Rick Gusherowski en politicard véreux  embonpoint, teint rougeaud, sourire de commande, peut-être une chevalière au petit doigt  et, en loccurrence, il ne fut pas déçu. Restait à savoir sil avait toujours collé au stéréotype ou si, après toutes ces années de «service», cétait inscrit dans son ADN.


  Trois des quatre derniers maires de Kasselton avaient été inculpés par le procureur fédéral. Rick Gusherowski avait fait partie de léquipe de deux dentre eux et du conseil municipal du troisième. Normalement, Adam ne jugeait pas un homme sur son physique ou son héritage politique, mais, question corruption dans une petite ville du New Jersey, lorsquil y avait de la fumée, cest quun incendie géant faisait rage quelque part.


  Les quelques membres du conseil municipal venus assister à la réunion étaient en train de se disperser quand Adam entra dans la salle. Lâge moyen de lassemblée devait être denviron quatre-vingt-cinq ans, mais cétait sans doute parce que la réunion avait eu lieu dans le flambant neuf PineCliff Luxury Village, doux euphémisme pour désigner une maison de retraite médicalisée


  Le maire laccueillit en souriant comme le maître de cérémonie du Muppet Show.


  Ravi de vous rencontrer, Adam!


  Il accompagna ces paroles dune poignée de main forcément chaleureuse, avec une légère traction vers soi, censée rabaisser linterlocuteur ou lui donner limpression dêtre redevable.


  Je peux vous appeler Adam?


  Bien sûr, monsieur le maire.


  Ah non, pas de ça entre nous. Appelez-moi Gush.


  Gush? Sûrement pas.


  Le maire ouvrit grand les bras.


  Vous trouvez ça comment? Cest beau, nest-ce pas?


  Beau comme une salle de conférences dans un Courtyard Marriott, cest-à-dire propre et impersonnel. Adam acquiesça dun vague hochement de tête.


  Venez avec moi, Adam. Je vais vous faire visiter.


  Il sengagea dans un couloir aux murs vert sapin.


  Magnifique, pas vrai? On est à la pointe du progrès ici.


  Ça veut dire quoi? demanda Adam.


  Hein?


  La pointe du progrès. Quest-ce qui est à la pointe du progrès?


  Le maire se frotta le menton, signe dune profonde réflexion.


  Déjà, pour commencer, ils ont des téléviseurs à écran plat.


  Comme pratiquement tous les foyers américains.


  Et une connexion à Internet.


  Comme presque tous les foyers, encore une fois, sans parler des cafés, bibliothèques et McDo.


  Gush  finalement, ça plaisait bien à Adam  refusa dentrer dans son jeu en rallumant son sourire.


  Je vais vous montrer notre unité de luxe.


  Il ouvrit une porte à laide dune clé et seffaça avec le panache dun animateur sur le plateau du Juste Prix.


  Alors?


  Adam entra.


  Quen dites-vous?


  On se croirait dans un Courtyard Marriott.


  Le sourire de Gush vacilla.


  Cest tout neuf et à la pointe…


  Il sinterrompit.


  … moderne.


  Peu importe. Franchement, ça pourrait être le Ritz-Carlton. Mon client na pas envie de déménager.


  Gush hocha la tête, compatissant.


  Je comprends. Je comprends très bien. Nous sommes tous attachés à nos souvenirs, pas vrai? Mais quelquefois, les souvenirs nous tirent en arrière. Nous empêchent de vivre au présent.


  Adam se borna à le dévisager.


  Et quelquefois, en tant que membre dune communauté, on doit penser aux autres. Vous êtes déjà allé chez les Rinsky?


  Oui.


  Cest un taudis, déclara Gush. Ne vous méprenez pas. Jai moi-même grandi dans ce quartier. Je parle comme quelquun qui est parti de rien pour arriver au sommet.


  Adam sattendait à ce quil ajoute «à la force du poignet», mais non. Cétait presque décevant.


  Nous avons lopportunité de faire un grand bond en avant, Adam. De vaincre la décadence urbaine et la criminalité quelle engendre pour faire entrer le soleil dans une partie de notre ville qui en a bien besoin. Je veux parler de logements neufs. Dun véritable foyer municipal. De restaurants. De commerces haut de gamme. De dizaines demplois.


  Jai vu les plans, répondit Adam.


  Cest une sacrée avancée, non?


  Le problème nest pas là.


  Ah bon?


  Je représente les Rinsky. Ce sont leurs intérêts qui mimportent, pas les marges bénéficiaires dOld Navy ou de Home Depot.


  Cest injuste, Adam. Nous savons tous deux que ce projet servira le bien commun.


  Pas tous deux, rétorqua Adam. Quoi quil en soit, je ne représente pas le bien commun, mais les Rinsky.


  Sincèrement, regardez autour de vous. Ils seront plus heureux ici.


  Peut-être, mais jen doute. Aux États-Unis, ce nest pas le gouvernement qui décide de ce qui rend les gens heureux. Le gouvernement na pas à décider quun couple qui a travaillé dur toute sa vie, acheté son logement et élevé des enfants devrait être plus heureux ailleurs que chez lui.


  Le sourire revint lentement sur le visage de Gush.


  Je peux aller droit au but, Adam?


  Pourquoi, vous ne lavez pas fait jusquici?


  Combien?


  Adam joignit les bouts des doigts et, imitant de son mieux un méchant de cinéma:


  Un milliard de dollars.


  Je suis sérieux. Bien sûr, je pourrais tourner autour du pot et procéder comme le promoteur me la demandé: négocier avec vous, faire monter les enchères par tranches de dix mille dollars. Mais je préfère vous annoncer la couleur tout de go. Jai lautorisation de relever le montant de loffre à la hauteur de cinquante mille dollars.


  Et moi jai lautorisation de dire non.


  Vous nêtes pas raisonnable.


  Adam ne prit pas la peine de répondre.


  Savez-vous quun juge nous a déjà signé une ordonnance dexpropriation pour cause dutilité publique?


  Je suis au courant.


  Et que lancien avocat de M.Rinsky a déjà perdu en appel. Cest pour ça quil sest désisté.


  Je le sais aussi.


  Gush sourit.


  Dans ce cas, vous ne me laissez guère le choix.


  Bien sûr que si. Vous ne travaillez pas pour ce promoteur, hein, Gush? Vous êtes un représentant du peuple. Construisez votre centre commercial autour de la maison. Changez les plans. Cest tout à fait faisable.


  Non, dit Gush qui ne souriait plus du tout. Cest impossible.


  Vous allez donc les jeter dehors?


  La justice est de mon côté. Et après la façon dont vous vous êtes conduits…


  Il se pencha si près quAdam sentit une odeur de Tic Tac.


  … ce sera un plaisir.


  Adam sécarta.


  Cest bien ce que je pensais.


  Alors vous allez écouter la voix de la raison?


  Si je lentends un jour.


  Adam lui adressa un petit signe de la main.


  Bonsoir, Gush. On en reparle bientôt.
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  Cette fois-ci, il ny allait pas de gaieté de cœur.


  Mais Michaela Siegel, qui venait de surgir dans son champ de vision, méritait de savoir la vérité avant de commettre lerreur fatale. Linconnu songea à Adam Price. À Heidi Dann. Sa visite les avait peut-être anéantis, mais dans le cas de Michaela Siegel, ce serait infiniment pire.


  Ou pas.


  Peut-être quelle se sentirait soulagée. Libérée même. Peut-être que, passé le choc initial, elle retrouverait un équilibre et la vie qui aurait dû être la sienne.


  Comment prédire la réaction des gens tant quon navait pas tiré sur la goupille?


  Il était tard, presque 2heures du matin. Michaela Siegel embrassa ses amis bruyants pour leur dire au revoir. Ils étaient tous éméchés après une soirée bien arrosée. À deux reprises, linconnu avait tenté daborder Michaela seule. Sans succès. Il espérait maintenant quelle se dirigerait vers lascenseur pour quil puisse passer à laction.


  Michaela Siegel, vingt-six ans, en troisième année dinternat à lhôpital Mount Sinai après avoir fréquenté la fac de médecine à luniversité de Columbia. Elle était entrée comme interne à lhôpital John Hopkins, mais après ce qui était arrivé, elle avait décidé, en accord avec ladministrateur de lhôpital, quelle serait mieux ailleurs.


  Tandis quelle titubait vers lascenseur, linconnu savança vers elle.


  Félicitations, Michaela.


  Elle se retourna avec un sourire en coin. Quelle soit aussi séduisante rendait son intrusion plus pénible encore. Il sempourpra en repensant à ce quil avait vu, mais ne capitula pas.


  Hmm, dit-elle.


  Hmm?


  Vous nêtes pas là pour massigner en justice, hein?


  Non.


  Et vous nêtes pas en train de me draguer? Parce que je suis fiancée.


  Non plus.


  Oui, bon, je ne le pensais pas vraiment.


  Elle avait la voix légèrement pâteuse.


  Je nai pas lhabitude de parler à des inconnus.


  Je men doute.


  Comme il craignait de la perdre, il nattendit pas plus longtemps pour lâcher la bombe:


  Vous connaissez un homme nommé David Thornton?


  Elle se referma aussitôt, façon huître. Cétait à prévoir.


  Cest lui qui vous envoie? demanda-t-elle.


  Toute trace débriété avait disparu de sa voix.


  Non.


  Vous ne seriez pas un peu pervers sur les bords?


  Non.


  Mais vous avez vu…


  Oui, dit-il. Deux secondes, pas plus. Je nai pas tout regardé. Cétait juste… je voulais être sûr.


  Elle se trouvait clairement face au même dilemme que tous ceux quil avait approchés: fuir cet individu louche ou écouter ce quil avait à dire. La plupart du temps, la curiosité prenait le dessus, mais ce nétait jamais couru davance.


  Michaela Siegel secoua la tête.


  Je me demande pourquoi je continue à vous parler.


  Il paraît que jai une bonne tête.


  Cétait la vérité. Et la raison pour laquelle il se chargeait daccomplir ces missions. Eduardo et Merton avaient la force pour eux, mais sils vous abordaient de cette façon-là, votre premier réflexe serait de prendre vos jambes à votre cou.


  Cest ce que je pensais de David. Quil avait une bonne tête.


  Elle plissa les yeux.


  Qui êtes-vous?


  Ça na pas dimportance.


  Pourquoi êtes-vous là? Tout ça, cest du passé.


  Non, dit-il.


  Comment ça?


  Ce nest pas du passé. Mais, croyez-moi, je suis le premier à le déplorer.


  Sa voix nétait plus quun murmure effrayé:


  De quoi diable parlez-vous?


  Vous avez rompu avec David.


  Évidemment, siffla-t-elle. Je me marie avec Marcus le week-end prochain.


  Elle lui montra la bague autour de son annulaire.


  Non, fit linconnu. Enfin… je my prends mal. Vous permettez quon procède dans lordre?


  Peu mimporte que vous ayez une bonne tête, déclara Michaela. Je ne tiens pas à revenir là-dessus.


  Je sais.


  Tout ça est derrière moi.


  Pas encore. Cest pour ça que je suis ici.


  Elle ouvrit de grands yeux.


  Vous et David aviez déjà rompu quand…?


  Ne sachant comment formuler cela, il fit mine de rapprocher puis décarter les mains.


  Vous pouvez le dire.


  Michaela se redressa.


  On appelle ça la vengeance porno. Cest très à la mode, à ce quil paraît.


  Ce nest pas ce que je vous demande, fit linconnu. Je vous parle de votre relation avant quil ait posté cette vidéo.


  Tout le monde la vue, vous savez.


  Je sais.


  Mes amis. Mes patients. Mes profs. Tout le monde à lhôpital. Mes parents…


  Je sais, répéta-t-il doucement. Étiez-vous déjà séparés, David Thornton et vous?


  On a eu une énorme dispute.


  Vous ne répondez pas à ma question.


  Je ne vois pas…


  Étiez-vous séparés avant que cette vidéo soit rendue publique?


  Quest-ce que ça change maintenant?


  Sil vous plaît, dit linconnu.


  Michaela haussa les épaules.


  Je ne sais plus.


  Vous laimiez toujours. Cest pour ça que le coup a été aussi rude.


  Non, répondit-elle. Le coup a été rude parce quil mavait odieusement trahie. Parce que lhomme que je fréquentais est allé sur un site de vengeance porno pour y poster une vidéo de nous en train de…


  Elle sinterrompit.


  Non, mais vous imaginez un peu? On sest disputés, et voilà comment il a réagi.


  Il a nié avoir fait ça, nest-ce pas?


  Bien entendu. Il na pas eu le courage…


  Il disait la vérité.


  Il y avait du monde autour deux. Deux femmes sortirent de lascenseur. Le portier reprit sa place derrière le comptoir. Mais ils auraient aussi bien pu être tout seuls dans leur bulle.


  Dune voix distante, assourdie:


  -Quest-ce que vous racontez?


  Ce nest pas David Thornton qui a mis cette vidéo en ligne.


  Vous êtes un de ses amis?


  Je ne lai jamais vu.


  Michaela déglutit.


  Cest vous qui avez posté cette vidéo?


  Bien sûr que non.


  Alors comment pouvez-vous…?


  Ladresse IP.


  Quoi?


  Linconnu fit un pas vers elle.


  Le site prétend garantir lanonymat à ses utilisateurs. De sorte quon ne puisse pas les identifier, ni les traîner en justice.


  Mais vous, vous avez trouvé.


  Oui.


  Comment?


  Parce quil est impossible de leur garantir lanonymat. Cest une promesse mensongère. Derrière chaque site confidentiel sur Internet, il y a un être humain qui surveille le moindre clic. Rien nest véritablement secret ni anonyme.


  Silence.


  Enfin, ils étaient dans le vif du sujet. Linconnu attendit. Ce ne serait pas long. Ça se voyait à ses lèvres tremblantes.


  Cette adresse IP, elle appartenait à qui?


  Je pense que vous le savez déjà.


  Son visage se crispa de douleur. Elle ferma les yeux.


  Cétait Marcus?


  Linconnu ne confirma ni ne démentit. Ce nétait pas utile.


  Ils étaient très proches, nest-ce pas?


  Ordure.


  Colocataires même. Je ne connais pas les détails précis. Vous vous étiez disputée avec David, et Marcus a sauté sur loccasion.


  Il sortit une enveloppe de sa poche.


  Jen ai la preuve ici.


  Michaela leva la main.


  Je nen ai pas besoin.


  Hochant la tête, linconnu rangea lenveloppe.


  Pourquoi me dites-vous ça? demanda-t-elle.


  Cest notre boulot.


  Le mariage est dans quatre jours.


  Elle le regarda.


  Je fais quoi maintenant?


  Ce nest pas mon affaire.


  Mais oui, bien sûr.


  Il y avait de lamertume dans sa voix.


  Provoquer la casse, ça oui, mais réparer, ce nest pas votre affaire.


  Linconnu se taisait.


  Vous croyez que je vais me remettre avec David? Lui avouer que jai découvert la vérité et implorer son pardon? Et ensuite? Il me prendra dans ses bras, nous vivrons heureux et aurons beaucoup denfants? Cest ça, votre plan? Vous vous posez en sauveur de notre amour?


  Il y avait pensé, en effet, lhistoire du sauveur mise à part. Mais lidée de remédier au mal, de rétablir léquilibre, de la remettre dans le droit chemin… oui, il avait escompté ce genre de dénouement.


  Seulement voilà, il y a un hic, monsieur le redresseur de torts.


  Michaela se rapprocha de lui.


  Même quand je sortais avec David, javais un faible pour Marcus. Quelle ironie, nest-ce pas? Marcus navait pas besoin de faire ça. On aurait fini ensemble, de toute façon. Peut-être… je ne sais pas, mais peut-être quil regrette ce quil a fait. Quil se sent coupable. Peut-être quil cherche à se racheter, et cest pour ça quil est si gentil avec moi.


  Ce nest pas une raison.


  Vous donnez des leçons de vie maintenant? rétorqua-t-elle sèchement. Savez-vous ce que vous me laissez comme choix? Tout fiche en lair ou vivre avec un mensonge.


  Vous êtes encore jeune et séduisante…


  Et je suis amoureuse. De Marcus.


  Même si vous savez de quoi il est capable?


  Les gens sont capables de beaucoup de choses par amour.


  Sa voix sétait radoucie. Elle avait perdu son humeur belliqueuse. Lui tournant le dos, elle appuya sur le bouton dappel de lascenseur.


  Vous comptez en parler à quelquun? demanda-t-elle.


  Non.


  Bonne nuit.


  Vous allez quand même lépouser?


  Les portes de lascenseur souvrirent. Michaela pénétra dans la cabine et se retourna.


  Vous navez pas révélé un secret, dit-elle. Vous en avez simplement fabriqué un autre.
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  À lentrée de Cedarfield, Adam sarrêta, sortit son téléphone et renvoya un texto à Corinne.


  JE SUIS INQUIET. LES GARÇONS SONT INQUIETS.


  SIL TE PLAÎT, REVIENS.


  En redémarrant, il se demanda pour la énième fois comment il en était venu à habiter cette ville de Cedarfield. Était-ce le fruit dun choix délibéré? Pas forcément. Corinne et lui auraient pu vivre nimporte où, et donc pourquoi pas à Cedarfield? Cétait à bien des égards la part du vainqueur dans la guerre quon nomme le rêve américain. Maisons pittoresques, vastes jardins, charmant centre-ville avec boutiques, restaurants et même un cinéma. On trouvait là des équipements sportifs ultramodernes, une bibliothèque au goût du jour, un étang aux canards. Money Magazine, dont lautorité nétait plus à prouver, avait classé Cedarfield au vingt-septième rang des «meilleurs endroits où vivre en Amérique».


  Et puis, cétait le lieu idéal pour élever ses enfants, même si vous les éduquiez pour quils deviennent de nouveaux vous. Daucuns considéraient ça comme le cycle de la vie, mais Adam le voyait plutôt façon bouteille de shampooing  «lavez-rincez-répétez lopération» , vu le nombre de leurs voisins et amis, des gens adorables quil aimait beaucoup, qui avaient grandi à Cedarfield, y étaient revenus après une interruption de quatre années de fac, sy étaient mariés, avaient élevé leurs enfants, lesquels allaient grandir et partir étudier à la fac avec lespoir de revenir ici pour se marier et élever leurs propres enfants.


  Où était le mal, après tout?


  Corinne, qui avait passé les dix premières années de son existence à Cedarfield, navait pas eu la chance de suivre cet itinéraire tout tracé. Alors quelle était encore à lécole primaire, la ville et ses valeurs déjà profondément engrammées dans son ADN, son père sétait tué dans un accident de voiture. Il navait que trente-sept ans, trop jeune pour se soucier des questions comme sa propre mortalité ou la constitution dun patrimoine. Lassurance leur ayant versé une misère, la mère de Corinne avait dû vendre leur maison et partir sinstaller avec Corinne et sa sœur aînée Rose dans un lotissement en brique situé dans la ville un peu moins huppée de Hackensack.


  Pendant plusieurs mois, elle avait fait des allers-retours entre Hackensack et Cedarfield pour que Corinne puisse continuer à voir ses amis. Mais, à la rentrée scolaire, les amis avaient repris leurs activités sportives et autres cours de danse que Corinne ne pouvait plus se payer, et plus que la distance géographique, le gouffre social sétait révélé impossible à combler.


  Sa sœur Rose avait réagi de manière très prévisible: mauvaises notes à lécole, rébellion à la maison, diverses expériences avec toutes sortes de drogues et de garçons infréquentables. Corinne, en revanche, avait trouvé à sa peine et son ressentiment des issues quon pourrait qualifier de positives. La tête dans le guidon, elle avait travaillé dur à lécole, ignoré les tentations classiques de ladolescence et sétait juré intérieurement de revenir victorieuse dans la ville où elle avait vécu heureuse avec son papa. Elle avait passé les vingt années suivantes à pousser sur le plafond de verre jusquà ce quil cède… ou plutôt vole en éclats.


  Corinne et Adam avaient acheté une maison étrangement semblable à celle où elle avait grandi. À lépoque, il devait partager ses aspirations. Quand on se marie, on épouse aussi les rêves et les espoirs de son conjoint. Le rêve de Corinne, cétait un retour triomphal dans la ville qui lavait rejetée. Et il avait certainement pris plaisir à laider dans cette odyssée longue de vingt ans.


  Les lumières étaient encore allumées au Hardcore Gym, le bien nommé (Dur dedans  Dur dehors). Adam jeta un œil sur le parking et repéra la voiture de Kristin Hoy. Il appuya sur la touche raccourci du portable de Thomas  encore une fois, inutile dappeler sur le fixe, personne ne décrocherait  et attendit. Thomas répondit à la troisième sonnerie, dun distrait et à peine audible:


  Ouais?


  Tout va bien à la maison?


  Ouais.


  Tu fais quoi, là?


  Rien.


  Et ce rien signifie?


  Je joue à Call of Duty. Je viens juste de commencer.


  Bien sûr.


  Tu as fait tes devoirs? demanda Adam par réflexe.


  Cétait le genre de question rhétorique quun parent ne pouvait sempêcher de poser.


  Plus ou moins.


  Il ne se donna pas la peine de lui conseiller den faire plutôt plus que moins. Ça naurait servi à rien. Quil se débrouille. Laissons-les vivre.


  Où est ton frère?


  Jen sais rien.


  Mais il est à la maison?


  Sûrement.


  Lamour fraternel.


  Va juste voir sil na besoin de rien. Je rentre bientôt.


  O.K. Ppa?


  Oui.


  Où est maman?


  Elle est partie, dit-il une fois de plus.


  Où ça?


  Cest un truc de profs. On en parlera quand je serai à la maison, O.K.?


  Il y eut une longue, une trop longue pause.


  Ouais, O.K.


  Adam se gara à côté de lAudi décapotable de Kristin et pénétra dans le club. Le Musclor de laccueil le toisa de haut en bas et le classa visiblement dans la catégorie casse-pieds. Il avait le front dun homme de Cro-Magnon et la bouche figée en un rictus méprisant. Pour tout vêtement, il portait une sorte de combinaison moulante sans manches.


  Cest pour quoi?


  Je voudrais voir Kristin Hoy.


  Membre?


  Quoi?


  Vous êtes un membre du club?


  Non, je suis un ami. Ma femme sentraîne ici. Corinne Price.


  Lautre hocha la tête comme si ça expliquait tout. Puis il demanda:


  Ça va, elle?


  La question surprit Adam.


  Pourquoi ça nirait pas?


  Il haussa peut-être les épaules, mais les masses saillantes de part et dautre de son cou tressaillirent à peine.


  On la pas vue de la semaine. Alors quy a un concours vendredi.


  Corinne ne participait pas aux compétitions. Elle était bien roulée, mais pas question de parader devant un jury, légère et court-vêtue. Ce qui ne lavait pas empêchée daccompagner Kristin au concours national lannée dernière.


  Musclor pointa le doigt  en faisant jouer ses biceps  vers un coin tout au fond.


  Salle B.


  Adam franchit la porte vitrée. Certains clubs de fitness étaient calmes. Dautres diffusaient une musique assourdissante. Dautres encore, comme celui-ci, résonnaient de grognements primitifs et du cliquetis de lourds poids en fonte. Les murs étaient en miroirs: ici, sadmirer et prendre des poses était non seulement toléré, mais conseillé. Ça sentait la sueur, le détergent et ce quil imaginait, daprès les pubs, être lodeur de leau de toilette Axe.


  Il trouva la salle B, frappa légèrement et poussa la porte. Cela ressemblait à un studio de yoga avec un plancher en bois clair, une poutre déquilibre et bien sûr des miroirs partout. Une femme à la silhouette ultra-sculptée titubait sur le sol, vêtue dun bikini et juchée sur des talons ridiculement hauts.


  Stop, cria Kristin.


  La femme obéit. Kristin la rejoignit, en minuscule bikini rose et sur des talons tout aussi hauts. Sauf quelle ne trébuchait pas, nhésitait pas. Elle foulait le plancher comme un terrain conquis.


  Ton sourire est à peine esquissé. Et on dirait que tu nas jamais porté de talons.


  Ce nest pas trop mon habitude, avoua la femme.


  Eh bien, entraîne-toi. Tu seras jugée sur tout: ton entrée, ta sortie, ta démarche, ta prestance, ton sourire, ton assurance, lexpression de ton visage. Cest la première impression qui compte. Il ny aura pas de seconde chance. Tu peux te faire éliminer demblée. O.K., asseyez-vous, tout le monde.


  Cinq autres femmes ultra-sculptées sassirent par terre. Kristin se posta devant elles, puis se mit à arpenter la salle. Ses muscles roulaient sous sa peau à chacun de ses pas.


  Vous devriez toutes être encore au régime, déclara-t-elle. Trente-six heures avant la compétition, vous ferez le plein de glucides. Ça évitera à vos muscles de saplatit et leur donnera le gonflant naturel quon recherche. Pour le moment, vous êtes censées vous nourrir à quatre-vingt-dix pour cent de protéines. Vous avez toutes votre programme alimentaire spécifique, nest-ce pas?


  Hochements de tête.


  Suivez-le scrupuleusement. Buvez cinq litres deau par jour. Cest un minimum. On diminuera progressivement à mesure que léchéance approchera. Quelques petites gorgées la veille, et pas deau du tout le jour du concours. Jai des diurétiques sil y en a parmi vous qui font encore de la rétention deau. Vous avez des questions?


  Une main se leva.


  Oui?


  Est-ce quon va répéter le défilé en robe de soirée?


  Absolument. Rappelez-vous, mesdames. Les gens croient que cest un concours de bodybuilding. En fait, pas du tout. WBFF, cest du fitness. Vous aurez des poses, comme ce quon fait ici. Mais les juges cherchent aujourdhui Miss Amérique, Victorias Secret, Fashion Week et bien sûr MuscleMag en un seul et même paquet élégant. Harriet vous aidera à coordonner vos robes de soirée. Ah oui, voyons aussi ce quil faudra emporter dans votre trousse de voyage. Pensez, sil vous plaît, à prendre les choses suivantes: de la colle à fesses pour votre bikini, du ruban adhésif pour le haut, de la colle E6000, des coussinets de rembourrage pour soutien-gorge, des pansements à ampoules, de la colle à chaussures  il y a toujours des catastrophes de dernière minute avec les brides , de lautobronzant, des gants pour autobronzant, de la crème, anti-bronzage pour les paumes et les plantes de pied, des bandes blanchissantes pour les dents, des gouttes anti-yeux rouges…


  Ce fut alors quelle aperçut Adam dans la glace, et son expression changea du tout au tout. La cheftaine qui préparait ses troupes pour le concours national WBFF laissa la place à la collègue et amie. Incroyable, la facilité avec laquelle on peut changer de personnage, pensa Adam.


  Travaillez vos poses de départ, dit Kristin, les yeux rivés sur Adam. Une devant, une derrière, et vous ressortez. Cest tout. Harriet va vous guider. Je reviens tout de suite.


  Elle se dirigea vers Adam sans marquer de pause, retraversant la salle sur ses hauts talons qui la rendaient presque aussi grande que lui.


  Du nouveau? demanda-t-elle.


  Pas vraiment.


  Elle lentraîna dans un coin.


  Alors quest-ce qui tamène?


  Il ny avait pas de raison de se sentir gêné face à une femme en bikini étriqué, perchée sur des talons ridiculement hauts, mais cétait plus fort que lui. À dix-huit ans, Adam avait passé des vacances en Espagne, sur la Costa del Sol. Beaucoup de femmes se faisaient bronzer seins nus, et il pensait être trop mûr pour les mater. Il navait pas maté, non, mais il avait éprouvé un léger sentiment de malaise. Comme maintenant.


  Je vois que tu es en train de préparer un défilé, dit-il.


  Pas nimporte quel défilé, le concours national. Je vais jouer les égoïstes, mais Corinne a mal choisi son moment pour disparaître. Elle maccompagne toujours dans mes déplacements. Je sais bien que cest un détail, compte tenu des circonstances, mais cest mon premier défilé en tant que pro et… oui, bon, ce nest pas un souci. Enfin, cest une toute petite partie de mes soucis. Le gros souci, cest que je suis inquiète. Ce nest pas son genre de se volatiliser comme ça.


  Je sais, répondit Adam. Cest pour ça que je voudrais te poser une question.


  Je técoute.


  Adam se jeta à leau.


  Cest au sujet de sa grossesse dil y a deux ans.


  Ce fut comme si une vague lavait heurtée de plein fouet sur la plage. Au tour de Kristin Hoy de vaciller sur ses talons ridiculement hauts.


  Oui, eh bien?


  Tu as lair surprise, fit-il.


  Comment?


  Quand jai mentionné sa grossesse, on aurait dit que tu avais vu un fantôme.


  Elle évitait soigneusement de le regarder.


  Il y a de quoi être surprise. Voyons, Corinne disparaît, et toi tu me parles de ce qui sest passé il y a deux ans. Je ne vois pas le rapport.


  Mais tu te souviens de sa grossesse?


  Bien sûr. Pourquoi?


  Comment elle ta annoncé ça?


  Le fait quelle était enceinte?


  Oui.


  Oh, je ne me rappelle plus.


  Elle mentait, ça se voyait.


  Quest-ce que ça change, la façon dont elle me la annoncé?


  Réfléchis, sil te plaît. Il ny a rien qui ta frappée sur le coup?


  Non.


  Rien de bizarre dans cette histoire de grossesse?


  Kristin posa ses mains sur ses hanches. Sa peau luisait faiblement de sueur, ou peut-être était-ce un reste dautobronzant.


  Où veux-tu en venir?


  Et au moment de sa fausse couche? hasarda Adam. Comment a-t-elle réagi?


  Curieusement, ces deux questions semblèrent la recentrer. Kristin prit son temps, respirant profondément comme si elle était en méditation; sa clavicule saillante montait et redescendait au rythme de son souffle.


  Cest drôle.


  Oui?


  Jai trouvé sa réaction très discrète.


  Dans quel sens?


  Eh bien, jy ai repensé. Elle sen est remise si vite. Alors, après que tu as quitté le lycée aujourdhui, jai pensé  enfin, au début  que peut-être Corinne sétait remise beaucoup trop vite de sa fausse couche.


  Je ne comprends pas.


  On a besoin de faire son deuil, Adam. De ressentir et dexprimer. Sans quoi, ton sang se charge de toxines.


  Il se retint de froncer les sourcils face à ce baratin New Age.


  Jai limpression que Corinne a refoulé sa douleur, poursuivit Kristin. Et quand on fait ça, on ne fabrique pas seulement des toxines, on se crée une pression interne. Et il y a toujours quelque chose qui finit par lâcher. Du coup, après ton départ, je me suis posé des questions. Corinne a pu occulter ce traumatisme, et, deux ans après, la carapace quelle sétait construite sest brusquement effritée.


  Adam la regarda.


  Au début.


  Pardon?


  Tu dis lavoir pensé au début. Mais depuis, tu as changé davis.


  Elle ne répondit pas.


  Pourquoi?


  Nous sommes amies, Adam.


  Je suis au courant.


  Tu es le mari quelle cherche à fuir, non? Enfin, si tu dis la vérité et sil ne lui est pas arrivé malheur.


  Tu es sérieuse, là?


  Parfaitement.


  Kristin déglutit avec effort.


  On se promène dans les rues de notre quartier, on voit les belles maisons, les pelouses impeccables, le joli mobilier de jardin. Mais personne ne sait ce qui se joue derrière ces façades.


  Il ne broncha pas.


  Si ça se trouve, Adam, tu es un mari violent.


  Non, mais…


  Elle leva la main.


  Je ne dis pas que tu les. Cest juste un exemple. On ne peut pas savoir.


  Elle avait les larmes aux yeux, et il pensa alors à son mari, Hank, et aux châles et manches longues quelle portait quelquefois. Il avait cru que cétait par modestie. Mais peut-être quil y avait autre chose.


  Et elle navait pas tort. Ils avaient beau être proches, chaque foyer était une île renfermant ses propres secrets.


  Tu sais quelque chose, lui dit Adam.


  Non. Je dois y aller, les filles mattendent.


  Elle tourna les talons. Il faillit lempoigner par le bras. Au lieu de quoi, il lâcha:


  Je ne crois pas que Corinne ait été réellement enceinte.


  Kristin sarrêta.


  Tu le savais, nest-ce pas?


  Sans se retourner, elle secoua la tête.


  Corinne ne ma jamais dit quoi que ce soit.


  Mais tu savais.


  Je ne savais rien du tout, rétorqua Kristin à voix basse. Allez, il faut que tu rentres maintenant.
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  Ryan le guettait à la porte du jardin.


  Où est maman?


  Elle est partie, dit Adam.


  Comment ça, partie?


  Partie en voyage.


  Où?


  Cest un truc de profs. Elle reviendra bientôt. Ryan geignit, paniqué:


  Mais il me faut ma tenue!


  Tu as regardé dans ton tiroir?


  Oui!


  Le geignement devint un cri:


  Tu mas déjà demandé ça hier! Jai regardé dans le tiroir et le panier à linge!


  Dans la machine à laver aussi? Et dans le sèche-linge?


  Là aussi! Jai regardé partout!


  O.K., fit Adam. Calme-toi.


  Mais jen ai besoin! Si on na pas sa tenue, le coach nous fait courir des tours en plus, et on est privé de match.


  Pas de problème. Viens, on va chercher.


  Mais tu ne trouves jamais rien! Je veux maman! Pourquoi elle ne répond pas à mes textos?


  Il ny a pas de réseau là-bas.


  Tu ne comprends pas! Tu ne…


  Non, Ryan, cest toi qui ne comprends pas!


  Il entendit sa voix résonner à travers la maison. Ryan se tut. Pas Adam.


  Tu timagines que ta mère et moi existons uniquement pour te servir? Cest ça que tu penses? Eh bien, sache une chose, mon pote, maman et moi sommes des êtres humains nous aussi. Grosse surprise, hein? Nous avons une vie par ailleurs. Il nous arrive dêtre tristes, comme toi. De nous faire du souci, comme toi. Nous ne sommes pas là pour te servir, ni pour satisfaire tous tes caprices. Tu comprends maintenant?


  Les yeux de son fils semplirent de larmes. En entendant des pas, Adam tourna la tête. Du haut des marches, Thomas le contemplait dun air incrédule.


  Désolé, Ryan. Je ne voulais pas…


  Ryan se précipita dans lescalier.


  Ryan!


  Il passa en courant devant son frère. La porte de sa chambre claqua. Thomas continuait à dévisager son père.


  Je me suis emporté, dit Adam. Personne nest parfait.


  Thomas garda le silence pendant un long moment. Puis:


  Papa?


  Quoi?


  Où est maman?


  Adam ferma les yeux.


  Je te lai dit. Elle-est partie à un truc de profs.


  Elle vient dy aller, à un truc de profs.


  Cen est un autre.


  Et ça se passe où?


  À Atlantic City.


  Thomas secoua la tête.


  Non.


  Comment ça, non?


  Je sais où elle est, dit Thomas. Et cest pas à Atlantic City.
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  Viens ici, sil te plaît.


  Thomas hésita avant de descendre dans la cuisine. Ryan était toujours retranché dans sa chambre. Ce nétait pas plus mal. Autant attendre que la tension retombe. De toute façon, la seule chose qui intéressait Adam pour linstant, cétait ce que venait de lui annoncer Thomas.


  Tu sais où est ta mère?


  Plus ou moins.


  Comment ça, plus ou moins? Tu lui as parlé?


  Non.


  Elle ta envoyé un texto? Un mail?


  Non, répondit Thomas. Rien de tout ça.


  Mais alors, comment peux-tu affirmer quelle nest pas à Atlantic City?


  Son fils baissa la tête. Quelquefois, en le regardant bouger ou gesticuler, Adam avait limpression de se voir dans une glace. Il ne doutait pas une seconde que Thomas fût son fils. Quant à Ryan… Tous les hommes ont cette sorte de crainte au fond deux-mêmes. Ils la gardent pour eux. Souvent même, elle reste enfouie dans leur inconscient. Mais elle est bien là, et linconnu avec ses révélations avait réveillé la peur, lui avait donné corps.


  Cela expliquait-il labsurde explosion dAdam?


  Oui, bon, compte tenu des circonstances, il y avait de quoi perdre patience face à ce gamin obsédé par sa tenue de sport.


  Mais y avait-il autre chose là-dessous?


  Thomas?


  Maman va mengueuler.


  Tinquiète.


  Je lui ai promis de ne pas men servir. Mais dhabitude, elle répond toujours à mes textos. Je voudrais comprendre ce qui se passe. Du coup, jai fait une chose que je naurais pas dû faire.


  Cest bon, fit Adam, essayant de maîtriser son impatience. Dis-moi ce que cest.


  Thomas respira profondément.


  Tu te souviens, quand tu es parti, je tai demandé où était maman.


  Oui.


  Ben, tu as… enfin, je tai trouvé bizarre. Dabord, tu ne me réponds pas, ensuite maman ne répond pas à mes textos…


  Il leva les yeux.


  Papa?


  Quoi?


  Cette histoire de réunion de profs, cest la vérité?


  Adam nhésita pas longtemps.


  Non.


  Tu sais où est maman?


  Non. On sest disputés, vois-tu.


  Son fils hocha la tête tel un vieux sage.


  Du coup, maman ta plaqué ou quoi?


  Je ne sais pas, Thomas. Cest ce que jessaie de comprendre.


  Nouveau hochement de tête.


  Alors elle napprécierait peut-être pas que je te dise où elle est.


  Sadossant à sa chaise, Adam se frotta le menton.


  Cest une possibilité, admit-il.


  Thomas posa les mains sur la table. Il portait un bracelet en silicone, de ceux où lon grave des messages, sauf que le sien portait linscription Cedarfield Lacrosse. Il se mit à tirer dessus pour le faire claquer contre son poignet.


  Seulement, il y a un hic, poursuivit Adam. Jignore de quoi il sagit, O.K.? Si maman ta contacté pour te demander de ne pas révéler où elle est, eh bien, je respecterai son souhait. Mais je ne crois pas que ce soit ça. Jamais elle ne vous aurait mis, toi ou Ryan, dans une position pareille.


  Ce nest pas elle, dit Thomas, les yeux rivés sur son bracelet.


  O.K.


  Mais elle ma fait promettre de ne jamais utiliser ça.


  Utiliser quoi?


  Cette appli.


  Thomas?


  Son fils le regarda.


  Je ne comprends rien à ce que tu racontes.


  En fait, on a conclu un pacte, maman et moi.


  Quel genre de pacte?


  Elle utiliserai! celle application seulement en cas durgence, pas pour mespionner. Mais moi, je navais pas le droit de men servir.


  Cest quoi, un cas durgence?


  Ben, si je ne donnais plus signe de vie ou si elle narrivait vraiment pas à me joindre.


  Adam sentait la tête lui tourner à nouveau. Il marqua une pause, puis:


  Si tu me parlais de cette application?


  Cest un traceur de téléphone, et normalement ça taide à localiser ton portable, sil a été perdu ou volé.


  Je vois.


  Ça tindique sa position sur une carte. Cette appli existe sur tous les téléphones, je suppose, mais ça, cest la version améliorée. Donc, sil nous arrivait quelque chose, ou si maman ne nous trouvait pas, Ryan ou moi, avec ça elle saurait où on est.


  Et tu las sur ton téléphone?


  Oui.


  Adam tendit la main.


  Fais voir.


  Thomas hésita.


  Je te le répète… je ne suis pas censé men servir.


  Mais tu las fait quand même.


  Il baissa le nez. Adam posa la main sur son épaule.


  Je ne ten veux pas, dit-il. Alors, tu me la montres, cette application?


  Thomas sortit son smartphone de sa poche. Ses doigts dansèrent sur lécran. Puis il le tendit à son père. Adam vit un plan de Cedarfield avec trois points clignotants au même endroit. Un bleu, un vert et un rouge.


  Ces points lumineux…, commença-t-il.


  Cest nous.


  Nous?


  Ouais. Toi, moi et Ryan.


  Ses tempes se mirent à palpiter. Sa propre voix lui sembla venir de très loin:


  Moi?


  Oui. Toi, cest le point vert.


  Sa bouche était soudain devenue sèche.


  Autrement dit, si maman voulait, elle pouvait me…


  Il se tut. Inutile de développer.


  Ça fait combien de temps quon la, cette application?


  Je ne sais pas. Trois ou quatre ans.


  Pétrifié, Adam sefforçait de digérer linformation. Trois ou quatre ans. Depuis trois ou quatre ans, grâce à ce gadget, Corinne avait la possibilité de suivre à la trace ses enfants et, plus important encore, son mari.


  Papa?


  Il tirait fierté de son incompétence en matière de ces nouvelles technologies qui réduisaient les humains en esclavage, les poussaient à ignorer leur prochain et à répondre à leurs insatiables demandes dattention. Aucune application inutile sur son téléphone, ni jeux, ni Twitter, ni Facebook, ni shopping, ni météo… rien. Juste le strict minimum: mails, SMS, carnet dadresses.


  Pourquoi on ne voit pas maman là-dessus? questionna-t-il.


  Il faut zoomer.


  Comment?


  Thomas reprit le téléphoné, posa deux doigts sur lécran et les écarta doucement. On pouvait apercevoir maintenant tout le New Jersey, avec la Pennsylvanie à louest. Un point orange apparut à gauche de lécran. Adam le tapota, et limage sagrandit encore.


  Pittsburgh?


  Il était allé à Pittsburgh une seule fois, pour obtenir la libération sous caution dun client. Le trajet avait duré six heures.


  Pourquoi ça ne clignote pas? demanda-t-il.


  Parce quil est inactif.


  Cest-à-dire?


  Thomas ravala un soupir, comme chaque fois quil devait expliquer un truc basique à son père.


  Quand jai consulté lappli il y a quelques heures, ça bougeait encore. Mais depuis une heure… bref, cest là quelle était.


  Elle sest donc arrêtée là-bas?


  Je ne crois pas. Regarde, si tu cliques ici…


  Il toucha lécran. Limage dun téléphone portable apparut, avec le nom CORINNE.


  La charge de la batterie saffiche là, à droite. La dernière fois que jai vérifié, il ne restait plus que quatre pour cent. Son téléphone est déchargé maintenant; cest pour ça que ça ne clignote plus.


  Mais est-elle toujours à lendroit indiqué par ce voyant?


  Je ne sais pas. Ça indique seulement où elle était avant que la batterie ne soit complètement à plat.


  Donc, on ne peut plus la localiser?


  Thomas secoua la tête.


  Pas tant que maman na pas rechargé son portable. Dici là, ça ne sert à rien de lappeler ou denvoyer des textos.


  Parce que son téléphone est HS.


  Cest ça.


  Mais si on continue à surveiller, dit Adam, on verra sil fonctionne à nouveau?


  Exactement.


  Pittsburgh. Que diable Corinne était-elle allée faire à Pittsburgh? Pour autant quil le sache, elle ne connaissait personne là-bas. Elle ny avait jamais mis les pieds, navait jamais mentionné un proche ni une connaissance résidant dans cette ville.


  Il zooma sur le point orange. Ladresse disait South Braddock Avenue. Adam cliqua sur la photo satellite. Elle sétait rendue dans une sorte de galerie commerciale, ou alors à proximité. Il y avait un supermarché, un magasin One Dollar Store, un Foot Locker, un GameStop. Peut-être quelle sétait arrêtée pour sacheter à manger.


  Ou peut-être quelle avait rendez-vous avec linconnu.


  Thomas?


  Ouais?


  Je lai, cette application, sur mon téléphone?


  Sûrement. Si on peut te voir, ça marche dans lautre sens aussi.


  Tu peux me montrer où elle est?


  Adam lui tendit son portable. Plissant les yeux, son fils se remit à pianoter sur lécran. Finalement, il dit:


  Ça y est, je lai.


  Comment se fait-il que je ne laie encore jamais vue?


  Elle était avec un las dautres applis que tu nutilises pas.


  Donc, si je me connecte maintenant, fit Adam, je peux garder un œil sur le téléphone de maman?


  Je te lai dit, elle na plus de batterie.


  Mais si elle la recharge?


  Alors, tu le verras. Il te faut juste le mot de passe.


  Quel est-il?


  Son fils ne répondit pas tout de suite.


  Thomas?


  JaimeMaFamille, dit-il. En un seul mot. Avec un J, un M et un F majuscules.
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  Prends ça dans ta gueule, mon grand.


  Bob Baime  alias Gaston  pivota et tira. Nouveau shoot en extension, eh oui. Big Bob était dans la zone ce soir. Il était en feu. En fuego.


  Cétait un match de basket en accès libre dans la salle de la paroisse luthérienne. Il y avait de tout parmi les joueurs. Depuis les cracks (comme cet ex-meilleur joueur de la NCAA, recruté à sa sortie de Duke par les Celtics de Boston, mais pour lequel tout avait foiré à la suite dune blessure au genou) jusquaux minus tout juste capables de mettre un pied devant lautre.


  Aujourdhui, Big Bob Baime était leur dieu, leur machine à gagner. Louragan qui balayait tout sur son passage. Fort de ses cent trente-cinq kilos, il pulvérisait ses adversaires. Comme monsieur le champion de basket quil venait de faire tomber. Le champion lui décocha un regard que Big Bob soutint sans ciller.


  Lautre secoua la tête et repartit au pas de course.


  Cest ça, dégage, connard, si tu ne veux pas que je te flanque mon pied quelque part.


  Mesdames et messieurs, Big Bob Baime est de retour. Jusque-là, cet ex-champion avec sa genouillère ridicule arrivait à le piéger facilement.


  Mais pas ce soir. Rien, que dalle. Bob avait tenu bon. Son vieux aurait été fier de lui. Ce père qui, toute son enfance, lavait appelé Betty plutôt que Bobby, lavait traité de bon à rien, de raté… pire, de fiotte et même de fillette. Cétait un dur à cuire, son vieux, directeur sportif au lycée de Cedarfield pendant trente ans. Regardez vieille école dans le dictionnaire, et vous trouverez le portrait de Robert Baime père. Ce nétait pas du gâteau de grandir avec un type comme lui, mais, au final, lamour vache lavait aidé à sen sortir.


  Dommage que son vieux ne puisse pas voir son fils aujourdhui, devenu une grosse légume dans sa ville. Bob nhabitait plus le quartier miteux des profs et des ouvriers qui peinaient à joindre les deux bouts. Non, il avait acheté une villa au toit mansardé dans le secteur résidentiel, réservé aux plus riches. Melanie et lui avaient chacun sa propre Mercedes. On les respectait. Bob faisait partie du très sélect Golf Club de Cedarfield, où son père navait mis les pieds quune fois, en tant quinvité. Ses trois gosses étaient tous de grands sportifs, même si Pete ramait actuellement au lacrosse et, depuis que Thomas Price avait pris sa place, la bourse universitaire risquait de lui passer sous le nez. Mais bon, globalement, ça baignait pour lui.


  Et ce nétait pas fini.


  Dommage que le paternel nait pas connu ça non plus, son fils qui perd son boulot. Parce quil aurait vu le genre dhomme que cétait:un battant, un survivant, qui ne flanche pas face à ladversité. Il était sur le point de clore ce désastreux chapitre de sa vie, de redevenir Big Bob le chef de famille Même Melanie le regarderait dun autre œil. Melanie, son épouse, ex-capitaine de léquipe des pom-pom girls. Elle qui lavait toujours contemplé avec adoration ou presque était passée en mode harcèlement, lui reprochant davoir été trop dépensier, davoir frimé avec son argent, de sorte quils sétaient retrouvés avec zéro économies quand il avait été licencié. Oui, les charognards se rassemblaient déjà. La banque menaçait de saisir la maison. Lhuissier guignait du côté des deux coupés Mercedes.


  Et maintenant, qui allait rire le dernier, hein?


  Le père de Jimmy Hoch, un gros chasseur de têtes new-yorkais, lui avait arrangé un entretien aujourdhui et, pour dire les choses simplement, Bob Baime lavait réussi, les doigts dans le nez. Le gars qui lavait reçu avait été complètement bluffé. O.K., il navait toujours pas rappelé  Bob lorgnait son téléphone sur la ligne de touche , mais il nallait plus tarder. Il allait décrocher ce poste, peut-être même négocier un meilleur salaire, et ensuite il ferait officiellement son retour. Attendez un peu quil parle de son entretien à Melanie. Elle allait enfin pouvoir se calmer et mettrait peut-être même ce petit truc rose quil aimait tant.


  De retour sur le terrain, Bob sempara du ballon, tira et marqua un nouveau panier.


  Oh oui, Bob était de retour et plus en forme que jamais. Dommage quil nait pas été dans cet état desprit quand ce bêcheur dAdam Price lavait allumé pour avoir recruté Jimmy Hoch dans léquipe de lacrosse. Bon sang, les trois candidats étaient tous plus nuls les uns que les autres. Leur meilleure chance était de finir ramasseurs de balles.


  Qui se souciait dun dixième de point attribué par un jury blasé, intéresse seulement par les bons joueurs? Il ny avait pas dentente à proprement parler entre lui et le papa de Jimmy Hoch, mais le renvoi dascenseur, ça existe, non? Le sport était une leçon de vie. Autant lapprendre dès le plus jeune âge.


  Léquipe de Bob allait réintégrer le terrain pour une nouvelle partie quand son téléphone sonna.


  Il le saisit dune main tremblante, jetant un œil sur le numéro entrant.


  GOLDMAN.


  On y était.


  Tes prêt, Bob?


  Commencez sans moi, les gars. Il faut que je réponde.


  Il sortit dans le couloir, se racla la gorge et sourit, car si on souriait pour de bon, ça sentendait dans votre voix.


  Allô?


  Monsieur Baime?


  Lui-même.


  Ici Jerry Katz de chez Goldman.


  Salut, Jerry. Cest sympa de me rappeler.


  Malheureusement, ce nest pas une bonne nouvelle, monsieur Baime.


  Bob sentit son cœur dégringoler dans ses chaussettes. Jerry Katz parla du marché concurrentiel, du plaisir quil avait eu à le rencontrer, mais ses paroles se fondaient en un brouhaha à peine audible. Une chape de plomb venait de sabattre sur la poitrine de Bob, et il repensa à lautre soir, quand Adam lavait ouvertement défié pour avoir choisi Jimmy Hoch. Sa réaction, Bob sen rendait compte maintenant, lavait surpris à plusieurs titres. Dabord, en quoi ça le concernait, puisquil nétait même pas entraîneur? Leur gamin faisait déjà partie de léquipe. Ça changeait quoi, quon intègre Jimmy Hoch dans léquipe ou pas?


  Mais surtout, comment Adam sétait-il remis aussi vite du coup de massue quil venait de se prendre à lAmerican Legion Hall?


  Ce petit con de Jerry continuait à jacasser. Et Bob continuait à sourire. Comme le dernier des crétins. Enfin, il répondit:


  Je vous remercie de mavoir tenu au courant.


  En authentique crétin bien content de lui.


  Il raccrocha.


  Tu viens, Bob?


  Allez, on a besoin de toi.


  Ils avaient raison. Ceci expliquait peut-être lattitude dAdam, le soir des sélections. De même que Bob allait se défouler sur le terrain de basket, Adam lui avait reproché le choix de Jimmy Hoch parce que lui aussi avait besoin dun exutoire.


  Comment réagirait-il, tiens, pensa Bob, sil apprenait toute la vérité sur sa femme? Pas seulement lhistoire de sa tricherie. Mais la vérité pleine et entière.


  Ma foi, se dit-il en retournant dans la salle au petit trot, il le saurait suffisamment tôt, non?
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  À 2heures du matin, Adam se souvint soudain de quelque chose… ou, plus précisément, de quelquun.


  Suzanne Hope de Nyack, État de New York.


  Cétait elle qui avait aiguillé Corinne sur Grossesse-Bidon.com. Tout était parti de là. Corinne rencontre Suzanne. Qui fait semblant dêtre enceinte. Pour une raison ou une autre, Corinne décide de suivre son exemple. Peut-être. Puis survient linconnu.


  Attrapant son smartphone, il entra Suzanne Hope Nyack, NY dans le moteur de recherche. Sans grand espoir daboutir. Cette femme avait probablement donné un faux nom ou une fausse adresse pour aller de pair avec sa pseudo-grossesse. Cependant, la réponse safficha dans la seconde.


  Dans les Pages blanches, Suzanne Hope de Nyack, New York, avait entre trente et trente-cinq ans. Il y avait également sa rue et son numéro de téléphone. Adam sapprêta à les noter quand il se rappela une astuce que Ryan lui avait apprise: en appuyant sur deux touches simultanément, on obtient une capture décran. Il essaya, vérifia limage dans le dossier photos et vit que cétait lisible.


  Il éteignit le téléphone et ferma les yeux pour tâcher de trouver le sommeil.


  Le séjour encombré de meubles du vieux Rinsky sentait le nettoyant ménager et la pisse de chat. La pièce était bondée, autrement dit, ils étaient peut-être une dizaine là-dedans. Cétait largement suffisant. Adam repéra le chauve qui tenait normalement la rubrique sports dans le Star-Ledger. Il y avait la journaliste quil aimait bien du Record de Bergen. Daprès son factotum Andy Gribbel, lAshbury Park Press et le New Jersey Herald étaient présents aussi. Les médias nationaux ne sétaient pas déplacés, mais News 12 New Jersey avait envoyé une équipe de télévision.


  Il se pencha vers Rinsky.


  Vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas?


  Vous rigolez?


  Le vieil homme haussa un sourcil.


  Il faut juste que jévite de trop méclater.


  Trois reporters se serraient sur le canapé recouvert de plastique. Un quatrième sappuyait sur le piano droit. Il y avait une pendule à coucou sur le mur du fond et dautres figurines en porcelaine sur la console. La moquette, jadis à poils longs, ressemblait maintenant à du gazon artificiel.


  Adam consulta son téléphone une dernière fois. Toujours rien sur le traceur. Soit Corinne navait pas rechargé son portable, soit… mais ce nétait pas le moment. Les journalistes attendaient son intervention, lair de dire: «Voyons ce quil a à nous raconter.» À moins que ce ne soit: «On est en train de perdre notre temps.» Adam savança. M.Rinsky resta à sa place.


  En 1970, commença-t-il sans préambule, Michael J. Rinsky est rentré chez lui après avoir servi son pays sur les champs de bataille les plus exposés du Vietnam. De retour dans sa ville natale, il a épousé son amour de jeunesse, Eunice Schaeffer. Puis, avec ses indemnités de vétéran, Mike Rinsky a acheté une maison.


  Adam marqua une pause.


  Cette maison.


  Les journalistes griffonnaient frénétiquement.


  Mike et Eunice ont eu trois garçons quils ont élevés sous ce même toit. Mike est entré dans la police en tant quagent patrouilleur et a gravi tous les échelons jusquau rang de chef. Eunice et lui se sont investis sans compter dans la vie locale. Bénévoles au refuge, à la bibliothèque, au club de basket-ball, à la parade du 4juillet. Pendant près de cinquante ans, Mike et Eunice ont été au plus près des habitants de cette ville. Ils travaillaient dur. Après le boulot, Mike rentrait se détendre dans cette maison, sa maison. Il a installé lui-même une nouvelle chaudière au sous-sol. Ses enfants ont grandi et quitté le nid. Après trente ans de labeur, Mike a fini de payer son prêt. Aujourdhui, il est propriétaire de cette maison où nous nous trouvons actuellement.


  Adam jeta un coup dœil par-dessus son épaule. Comme sur un signal  cen était un, de fait , le vieil homme rentra la tête dans les épaules, son visage saffaissa, et il brandit un cadre avec la photo dEunice.


  Puis, poursuivit Adam, Eunice Rinsky est tombée malade. Par respect pour son intimité, nous ne donnerons pas de détails. Mais Eunice aime cette maison. Elle se sent en confiance ici. Les endroits inconnus lui font peur; elle se ressource dans ce foyer où son époux tendrement chéri et elle ont élevé Mike Junior, Danny et Bill. Or voilà que, au terme de toute une vie de travail et de sacrifices, les autorités veulent lui prendre cette maison… sa maison.


  Ils avaient cessé de gratter. Pour leur laisser le temps dassimiler, Adam attrapa la bouteille deau derrière lui et but une gorgée. Lorsquil reprit, sa voix tremblait de fureur contenue.


  Les autorités veulent mettre Mike et Eunice à la porte du seul foyer quils aient jamais connu pour quun gros promoteur puisse le raser et construire une boutique Banana Republic à la place.


  Pas tout à fait exact, mais pas loin de la vérité.


  Cet homme…


  Adam désigna dun geste le vieux Rinsky qui, prenant son rôle à cœur, réussit à paraître plus frêle encore.


  Ce héros et patriote américain veut seulement garder la maison acquise au prix dune vie de dur labeur. Cest tout. Et on voudrait la lui prendre. Cest ça, les États-Unis dAmérique? Les autorités qui sapproprient les biens durement gagnés pour les donner aux riches? Est-ce quon jette à la rue les héros de guerre et les femmes âgées? Est-ce quon va broyer leurs rêves à coups de bulldozer pour bâtir un énième centre commercial?


  Tout le monde regardait le vieux Rinsky à présent. Même Adam sétait laissé gagner par lémotion. Certes, il avait omis de mentionner quelques détails  comme le prix de rachat offert aux Rinsky, supérieur à la valeur réelle de la maison , mais ça nentrait pas en ligne de compte. Un avocat est là pour prendre parti. Au camp adverse dopposer ses arguments. Le système tout entier reposait sur la subjectivité.


  Un reporter photographia le vieil homme. Puis un autre. Des mains se levèrent. Quelquun demanda à M.Rinsky comment il se sentait. Malin, il la joua fragile et perdu, plus désemparé quen colère. Haussant les épaules, il montra la photo de sa femme et dit:


  Eunice veut finir ses jours ici.


  Jeu, set et match, pensa Adam.


  Que la partie adverse aligne les faits. Eux, ils avaient les poncifs pour eux. Plus la meilleure version… cest ce que voulaient les médias, non? Pas la vraie version, mais la plus accrocheuse. Et quest-ce qui séduirait le public: lhistoire dun promoteur qui veut jeter dehors un héros de guerre et son épouse malade ou celle dun vieillard têtu qui empêche la réhabilitation du quartier en refusant largent et un logement plus confortable?


  Il ny avait pas photo.


  Une demi-heure plus tard, les journalistes partis, Gribbel sourit et tapa Adam sur lépaule.


  Gush pour toi.


  Adam prit le téléphone.


  Bonjour, monsieur le maire.


  Vous croyez que ça va marcher?


  On vient davoir un coup de fil des producteurs de lémission Today. Ils veulent nous voir demain matin pour une interview exclusive. Jai dit que cétait trop tôt.


  Il bluffait, mais la trouvaille était bonne.


  Aujourdhui, une actualité chasse lautre, riposta Gush. Il suffit de laisser passer lorage. On y arrivera.


  Ça métonnerait, dit Adam.


  Et pourquoi donc?


  Pour le moment, nous nous en tenons aux considérations dordre général. Mais nous pourrions aller plus loin.


  Cest-à-dire?


  Nous pourrions révéler que le maire, qui sacharne à mettre un vieux couple à la porte de sa maison, a un compte personnel à régler avec le flic honnête qui la arrêté autrefois.


  Silence. Puis:


  Jétais adolescent à lépoque.


  Mais oui, la presse sera ravie de lapprendre.


  Vous ne savez pas à qui vous avez affaire, mon vieux.


  Je crois avoir une idée, fit Adam. Gush?


  Quoi?


  Construisez votre nouveau village autour de la maison. Cest faisable. Je vous souhaite une bonne journée.


  La maison des Rinsky sétait vidée.


  Un cliquetis de clavier lui parvint du coin-repas situé dans le prolongement de la cuisine. En entrant, Adam fut abasourdi par le déploiement de technologie autour de lui. il y avait là deux ordinateurs avec grand écran et une imprimante laser sur le bureau en Formica. Tout un pan de mur était tapissé de liège avec photos, coupures de presse et articles téléchargés sur Internet épinglés dessus.


  Rinsky avait chaussé ses lunettes de lecture. Le reflet de lécran accentuait le bleu de ses yeux.


  Quest-ce que cest? demanda Adam.


  Un passe-temps.


  Se renversant sur sa chaise, il ôta les lunettes.


  Ça moccupe.


  Surfer sur le Web?


  Pas exactement.


  Le vieil homme pointa le doigt derrière lui.


  Vous voyez cette photo?


  Cétait une jeune fille aux yeux clos, entre dix-huit et vingt ans.


  Elle est morte?


  Depuis 1984, répondit Rinsky. Son corps a été découvert à Madison, dans le Wisconsin.


  Une étudiante?


  Jen doute. Une étudiante devrait être facile à identifier. Celle-là, personne ne sait qui elle est.


  Une anonyme?


  Cest ça. Du coup, moi et dautres gars sur le Net, on met nos compétences en commun pour lui redonner un nom de famille et lui rendre son identité.


  Vous résolvez les affaires classées?


  On essaie.


  Il eut un sourire oblique.


  Je vous lai dit, cest un passe-temps de vieux flic.


  Au fait, jai une petite question pour vous.


  Dun geste, Rinsky linvita à poursuivre.


  Jai besoin de joindre un témoin. Je préfère toujours les rencontrer en personne.


  Cest mieux, acquiesça Rinsky


  Oui, mais jignore si elle est chez elle et je ne veux pas quelle soit prévenue de ma visite.


  Vous voulez éviter quelle ne vous fasse faux bond?


  Cest ça.


  Son nom?


  Suzanne Hope, dit Adam.


  Vous avez son numéro de téléphone?


  Oui, je lai trouvé sur le Net.


  O.K. Elle habite loin?


  Peut-être vingt-cinq minutes en voiture.


  Donnez-moi le numéro.


  Rinsky tendit la main.


  Je vais vous montrer une astuce de flic qui pourrait vous être utile, mais je vous serais reconnaissant de garder ça pour vous.


  Adam lui donna son portable. Rinsky percha à nouveau les lunettes au sommet de son nez, décrocha un combiné noir comme Adam nen avait pas vu depuis son enfance et composa le numéro.


  Ne vous inquiétez pas, fit-il. Mon numéro est masqué.


  Au bout de deux sonneries, une voix féminine répondit:


  Allô?


  Suzanne Hope?


  Qui est à lappareil?


  Je travaille pour lentreprise de ramonage Acme…


  Ça ne mintéresse pas. Vous pouvez me rayer de votre liste.


  Clic.


  Rinsky haussa les épaules et sourit.


  Elle est chez elle.
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  Le trajet prit exactement vingt minutes.


  Adam sarrêta devant un groupe dimmeubles en brique tristement monotones, de ceux où vivent de jeunes couples qui économisent pour acheter leur première maison ou des pères divorcés  et fauchés  qui désirent rester près de leurs gosses. Il localisa lappartement 9B et frappa à la porte.


  Qui est-ce?


  Une voix de femme. Mais elle nouvrit pas.


  Suzanne Hope?


  Cest pour quoi?


  Il navait pas prévu de répondre à cette question. Curieusement, il avait cru quelle linviterait à entrer et quil pourrait lui exposer tranquillement la raison de sa visite… même sil ignorait encore ce quil lui dirait. Suzanne Hope représentait une piste potentielle, le fil ténu conduisant au véritable motif du départ de Corinne. Peut-être que, en tirant doucement sur ce fil, il arriverait à dévider toute la pelote.


  Je suis Adam Price, annonça i-il à la porte close. Le mari de Corinne.


  Silence.


  Vous vous souvenez delle? Corinne Price.


  Elle nest pas ici, répondit la femme quil présumait être Suzanne Hope.


  Je sais.


  Il avait dû pourtant nourrir un minuscule espoir de la retrouver chez Suzanne Hope.


  Quest-ce que vous me voulez?


  Je peux vous parler deux minutes?


  Cest à quel sujet?


  Au sujet de Corinne.


  Ça ne me regarde pas.


  Communiquer à travers une porte nétait pas franchement commode, mais Suzanne Hope ne semblait pas décidée à louvrir. Et il ne souhaitait pas la braquer.


  Quest-ce qui ne vous regarde pas? senquit-il.


  Vous et Corinne. Vos problèmes de couple.


  Qui vous dit quon a des problèmes?


  Vous ne seriez pas là.


  Un point pour Suzanne Hope.


  Savez-vous où est Corinne?


  Dans lallée goudronnée sur sa droite, un postier lui jeta un regard soupçonneux. Pas étonnant. Il avait pensé aux papas divorcés, mais il devait y avoir des mamans divorcées aussi. Adam salua le postier dun signe de la tête pour montrer que ses intentions étaient honorables. Peine perdue.


  Pourquoi devrais-je le savoir?


  Elle a disparu, dit Adam. Je suis à sa recherche.


  Quelques secondes passèrent. Il recula dun pas, laissant pendre ses bras pour avoir lair le plus inoffensif possible. Finalement, la porte sentrouvrit. Elle était retenue par une chaîne, mais, au moins, il entrevit une portion du visage de Suzanne Hope.


  Il aurait préféré entrer, sasseoir, lui parler en tête à tête, la mettre en confiance, néanmoins, si elle se sentait plus rassurée de cette façon, eh bien, tant pis.


  Quand avez-vous vu Corinne pour la dernière fois? lui demanda-t-il.


  Ça fait un moment déjà.


  Cest-à-dire?


  Il vit son regard pivoter à droite. Adam ne croyait pas aux diverses théories sur les mouvements oculaires, mais il savait que, lorsquon regardait en haut à droite, on faisait appel à ses souvenirs, alors que si on regardait à gauche, on était en train de construire une image. Ce qui ne signifiait pas forcément mentir. Quand on demandait à quelquun de penser à une vache violette, cétait de la construction visuelle, rien à voir avec le mensonge ou la tromperie.


  De toute façon, il ne pensait pas quelle mentait.


  Il y a deux ou trois ans peut-être.


  Et cétait où?


  Dans un Starbucks.


  Donc vous ne lavez pas revue depuis…


  Depuis le jour où elle a compris que je nétais pas enceinte, acheva-t-elle à sa place. Cest ça.


  Sa réponse le prit de court.


  Pas de coup de fil?


  Ni coup de fil, ni mail, ni lettre, rien. Désolée, je ne peux pas vous aider.


  Le postier continuait à distribuer le courrier sans quitter Adam des yeux. Adam mit la main en visière pour se protéger du soleil.


  Figurez-vous que Corinne a suivi votre exemple.


  De quoi parlez-vous?


  Vous savez très bien de quoi je parle.


  Par lentrebâillement, il la vit hocher la tête.


  Cest vrai quelle ma posé tout un tas de questions.


  Quel genre de questions?


  Où javais acheté le ventre prothétique, comment je métais procuré les échographies, tout ça.


  Et vous lavez dirigée sur Grossesse-Bidon.com.


  Suzanne Hope posa la main gauche sur le montant de la porte.


  Je ne lai «dirigée» nulle part, répliqua-t-elle sèchement.


  Ce nest pas ce que jai voulu dire.


  Corinne a demandé, et jai répondu. Cest tout. Mais elle était effectivement très curieuse. Comme si elle se reconnaissait en moi.


  Pardon?


  Je mattendais à ce quelle me juge. Ce qui aurait été la réaction normale. Qui est cette toquée qui fait semblant dêtre enceinte? Mais elle a compris de quoi il retournait. Comme si nous étions pareilles, elle et moi.


  Si je puis me permettre, fit Adam lentement, combien de bobards avez-vous racontés à ma femme?


  Comment ça?


  Pour commencer…


  Il désigna la main sur le chambranle de la porte.


  … vous ne portez pas dalliance.


  Dites-moi, on vous appelle Sherlock dans lintimité?


  Avez-vous seulement été mariée?


  Oui.


  Il perçut comme une note de regret dans sa voix. Un instant, il crut quelle allait retirer sa main et lui claquer la porte au nez.


  Je vous demande pardon, dit-il. Je ne voulais pas…


  Cétait sa faute, vous savez.


  Quoi donc?


  Le fait quon ne puisse pas avoir denfants. On aurait pu croire que ça le rendrait plus compréhensif. Ce sont ses spermatozoïdes qui étaient faiblards. Pourtant, je ne lui en voulais pas. Cétait sa faute et ce nétait pas sa faute, vous comprenez?


  Oui. Alors, vous navez jamais pu tomber enceinte.


  Jamais, fit-elle, abattue.


  Vous avez dit à Corinne que vous aviez eu un enfant mort-né.


  Je pensais quelle comprendrait mieux. Ou pas. Mais quelle compatirait de toute façon. Javais tellement envie dun bébé. Cétait peut-être ma faute aussi, après tout. Harold sen est rendu compte, et ça la éloigné de moi. Ou alors il ne ma jamais aimée. Je ne sais pas. Je ne sais plus. Même gamine, je rêvais dune famille nombreuse. Ma sœur Sarah en a eu trois. Je la revois enceinte. Elle rayonnait. Du coup, jai eu lidée dessayer. De voir leffet que ça faisait. Sarah disait que le fait dêtre enceinte lui donnait limpression dêtre quelquun.


  Les gens lui parlaient du futur bébé, lui souhaitaient bonne chance et tout. Et un jour, je me suis lancée.


  Vous avez simulé une grossesse.


  Suzanne hocha la tête dans lentrebâillement.


  Cétait plus un gag au départ. Juste pour voir. Sarah avait raison. On me tenait la porte. On me proposait de porter mes courses, on me cédait la place de parking. On me demandait comment jallais, et pas uniquement par politesse. Il y en a qui sont accros aux stupéfiants… parce que ça libère de la dopamine, jai lu ça quelque part. Eh bien, ça me faisait la même chose.


  Et vous continuez? demanda Adam même si, à dire vrai, ça lui était égal.


  Suzanne Hope avait soufflé lidée à sa femme. Ça, il le savait déjà. Elle navait plus grand-chose à lui apprendre.


  Non, répondit-elle. Jai arrêté quand jai touché le fond.


  Je peux savoir quand cétait?


  Il y a quatre mois. Quand Harold la découvert et ma jetée comme une vieille chaussette.


  Je suis désolé.


  Il ny a pas de quoi. Cest mieux ainsi. Je suis en thérapie maintenant, et même si jai cette maladie  moi et personne dautre , Harold ne maimait pas. Je men rends compte aujourdhui. Peut-être quil ne ma jamais aimée. Ou alors il men voulait. Un homme qui narrive pas à avoir denfants, ça remet en cause sa virilité. Quoi quil en soit, jai cherché la validation ailleurs. Notre relation était devenue toxique.


  Je suis désolé, répéta Adam.


  Peu importe. Vous nêtes pas venu pour entendre ça. Il suffit de dire que je me félicite davoir refusé de payer. Ce type qui a révélé mon secret à Harold, en fait il ma rendu un fier service.


  Adam sentit son sang se glacer.


  À quoi il ressemblait, ce type?


  Oh, mon Dieu!


  Suzanne Hope ouvrit enfin la porte.


  Vous avez eu affaire à lui, vous aussi.
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  Adam sassit sur le canapé en face de Suzanne. Tout était blanc chez elle, les meubles comme les murs, mais, malgré ça, son appartement paraissait sombre et déprimant. Les fenêtres laissaient à peine passer la lumière du jour. On ne voyait aucune tache ni trace de saleté, et cependant il faisait crasseux. Quant aux tableaux, si on pouvait les appeler ainsi, ils auraient été trop ringards pour un hôtel Formule 1.


  Cest comme ça que vous avez découvert cette histoire de fausse grossesse? demanda Suzanne. Cest ce gars-là qui vous en a parlé?


  Adam se sentait toujours glacé de lintérieur. Suzanne Hope avait relevé ses cheveux en un semblant de chignon. Une pince en écaille de tortue maintenait ce qui en restait en place. Elle portait une tonne de bracelets au poignet droit, façon gitane, et ils cliquetaient à chacun de ses gestes. Ses grands yeux ne cessaient de papilloter: plus jeune, elle avait dû paraître vive et enjouée, mais, à présent, elle donnait limpression de sattendre à ce quon la gifle.


  Adam se pencha en avant.


  Vous dites que vous avez refusé de payer. Racontez-moi ça.


  Suzanne se leva.


  Je vous sers un verre de vin?


  Non, merci.


  Moi non plus, je ne devrais pas boire.


  Que sest-il passé, Suzanne?


  Elle coula un regard de regret en direction de la cuisine. Adam se rappela une autre règle, valable pour un interrogatoire, sinon dans la vie de tous les jours: lalcool lève les inhibitions. Il délie les langues et, même si les scientifiques ne sont pas tous daccord sur ce sujet, lui était persuadé que cétait aussi un sérum de vérité. Et puis, sil acceptait son hospitalité, elle serait probablement plus encline à se confier.


  Ou alors un tout petit verre, fit-il.


  Rouge ou blanc?


  Peu importe.


  Elle se dirigea vers la cuisine dun pas sautillant qui tranchait avec latmosphère oppressante de lappartement. En ouvrant le frigo, elle lança:


  Je travaille comme caissière à temps partiel chez Kohl. Jaime bien ça. Les gens sont sympas et jai des réductions sur tout le magasin.


  Elle sortit deux verres et entreprit de verser le vin.


  Un jour, pendant ma pause déjeuner, jai vu débarquer ce gars avec une casquette de base-ball.


  Casquette de base-ball. Adam déglutit.


  Il était comment?


  Jeune, blanc, maigrichon. Une tête de geek. Ça va vous sembler bizarre, surtout compte tenu de ce qui va suivre, mais il avait lair gentil. Amical. Avec un sourire qui ma mise tout de suite a laise.


  Et ensuite?


  Il me demande de but en blanc: «Votre mari est au courant?» Jai dû dire un truc comme: «Pardon?» Et lui: «Votre mari sait que vous vous faites passer pour une femme enceinte?»


  Suzanne prit son verre et but une grande gorgée. Adam se leva. Elle lui tendit lautre verre et fit le geste de trinquer avec lui.


  Continuez, fit-il.


  Jai voulu savoir doù il sortait. Il na pas répondu. Sinon quil était linconnu qui dévoile la vérité, un truc de ce genre. Jai dabord cru quil mavait vue au Book Ends ou au Starbucks, comme Corinne. Mais sa tête ne me disait rien, et sa manière de parler… enfin, ça ne collait pas.


  Suzanne but une autre gorgée. Adam limita. Le vin avait un goût de piquette.


  Il ma proposé un marché. Je lui donnais cinq mille dollars et jarrêtais de simuler, auquel cas je ne le reverrais plus. Mais si je persistais dans ma tromperie  cest le mot quil a employé, tromperie , il dirait tout à mon mari. Il a aussi promis de ne me faire payer quune fois. Alors, je lui ai demandé comment je pourrais être sûre quil ne me demanderait plus rien.


  Quest-ce quil a répondu?


  Il a souri et dit: «Ce nest pas comme ça que nous procédons. Ce nest pas dans nos habitudes.» Le plus étrange, cest que je lai cru. Cétait peut-être son sourire, je ne sais pas. Mais je pense quil était sincère.


  Cependant, vous navez pas payé.


  Comment le savez-vous? Ah oui, cest vrai, je vous lai déjà dit. Cest drôle. Au début, je me suis pris la tête… où trouver tout cet argent? Puis jai réfléchi et je me suis demandé ce que javais fait de mal. Jai mené en bateau une poignée dinconnus. Ce nétait pas comme si javais menti à Harold.


  Adam avala une autre gorgée… tant pis pour le goût.


  Tout à fait.


  Jai pensé quil bluffait peut-être. Ou que je men fichais. Ou alors je voulais quil le dise à Harold. La vérité délivre, non? Cest peut-être ce que je cherchais, au fond. Harold verrait ça comme un appel au secours. Il ferait plus attention à moi.


  Mais ça na pas marché.


  Cest le moins quon puisse dire. Jignore quand et comment ce type-là a approché Harold. En tout cas, quand il a su ce que javais fait, Harold a pété un câble. Je croyais que ça lui ouvrirait les yeux sur ma détresse, mais ça été linverse. Toutes ses angoisses sont remontées dun coup. Cest compliqué, vous savez. Lhomme est censé procréer, et si sa semence est stérile, ça latteint au plus profond de son être. Cest idiot.


  Elle avala une gorgée et regarda Adam droit dans les yeux.


  Ça métonne, dit-elle.


  Quoi donc?


  Que Corinne ait réagi comme moi. Jaurais cru quelle paierait.


  Et quest-ce qui vous fait dire ça?


  Suzanne haussa les épaules.


  Elle vous aimait. Et elle avait beaucoup à perdre.
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  Se pouvait-il que ce soit aussi simple?


  Une tentative de chantage qui aurait mal tourné? Linconnu avait approché Suzanne Hope et lui avait réclamé de largent en échange de son silence. Elle avait refusé de payer.


  Corinne avait-elle, elle aussi, refusé de payer?


  Dun côté, cela tombait sous le sens. On exige de largent, on ne lobtient pas, donc on balance. Cest le principe même du chantage. Mais sur le chemin de la maison, tandis quil tournait et retournait dans sa tête ce quil venait dapprendre, Adam sentit que quelque chose ne collait pas. Cette histoire de chantage, dans leur cas, ne passait pas la rampe.


  Corinne était une femme volontaire et intelligente. Angoissée de nature, elle planifiait tout. Si linconnu avait menacé de la faire chanter et quelle ait choisi de ne pas payer, elle aurait assuré ses arrières en éternelle bonne élève quelle était. Or, lorsque Adam lavait poussée dans ses retranchements, elle avait été déstabilisée. Elle navait pas eu de réponse toute prête à lui donner. Elle avait juste essayé de gagner du temps. Pas de doute là-dessus: Corinne avait été prise de court.


  Et sa réaction? Cette fuite, comment lexpliquer?


  Ce nétait pas le style de Corinne.


  Il y avait autre chose là-dessous.


  Il repensa à cette soirée à lAmerican Legion Hall. À linconnu. À la jeune femme blonde qui laccompagnait. Au calme et à la sollicitude dont lhomme avait fait preuve. Il navait pris aucun plaisir à lui révéler la vérité sur Corinne  rien chez lui ne trahissait le psychopathe sadique , en même temps, il navait pas non plus lair dun maître chanteur.


  Pour la centième fois de la journée, Adam consulta le traceur sur son téléphone, dans lespoir que Corinne ait rechargé son portable depuis sa halte à Pittsburgh. À nouveau, il se demanda si elle était restée là-bas ou si elle avait seulement traversé la ville. Il penchait pour la seconde hypothèse. Sans doute aussi sétait-elle dit que lun des garçons aurait lidée dutiliser la géolocalisation. Voilà pourquoi elle navait pas rechargé la batterie de son portable.


  O.K., si Corinne était passée par Pittsburgh en partant de Cedarfield, où pourrait-elle aller?


  Il ne voyait vraiment pas. En tout cas, ça ne sentait pas bon du tout. Merci pour lévidence, mon capitaine. Dun autre côté, Corinne lui avait demandé de la laisser tranquille. Fallait-il sen tenir là et attendre, les bras croisés? Ou le danger était-il trop réel pour ne pas agir?


  Devait-il prévenir la police? Ou se laisser porter par les événements?


  Adam ignorait de quel côté aurait penché la balance  lune et lautre option était problématique , quand il tourna dans sa rue, et son dilemme se résolut de lui-même. Trois hommes se tenaient sur le trottoir devant la pelouse de sa maison. Cal Gottesman, son voisin, lhomme qui passait son temps à remonter ses lunettes sur son nez. Ainsi que Tripp Evans et Bob «Gaston» Baime.


  Nom de…!


  Lespace dune seconde, Adam sattendit au pire. Il était arrivé malheur à Corinne. Mais non, ce nétait pas ce trio qui le lui aurait annoncé. Plutôt Len Gilman, le flic dont les deux fils jouaient au lacrosse eux aussi.


  Comme en réponse à ses pensées, une voiture de patrouille de la police municipale de Cedarfield apparut et sarrêta à la hauteur des trois hommes. Len Gilman était au volant.


  Adam sentit son cœur se serrer.


  Il se gara en vitesse, ouvrit brusquement la portière. Len Gilman fit de même. Adam descendit de voiture, et ses jambes se dérobèrent sous lui. Flageolant, il courut vers les quatre hommes réunis sur le trottoir devant sa maison.


  Tous les quatre le dévisagèrent gravement.


  Il faut quon parle, déclara Len Gilman.
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  À Beachwood, Ohio, le chef de police Johanna Griffin navait encore jamais mis les pieds sur une scène de crime.


  Des cadavres, elle en avait vu en veux-tu en voilà. Beaucoup de gens appelaient la police en cas de décès brutal dun proche. Overdose ou suicide… la mort, Johanna connaissait. Sans parler des accidents de la route. Deux mois plus tôt, un semi-remorque avait franchi le terre-plein et heurté une Ford Fiesta: le conducteur de la voiture avait été décapité, et le crâne de sa femme avait été broyé façon gobelet en plastique.


  Le sang, la violence, la mort ne troublaient pas Johanna. Mais là…


  Il sagissait dun meurtre. Un mot difficile à prononcer dun ton léger. Meurtre. Rien à voir avec la mort due à un accident ou à une maladie. Quun être humain ôte délibérément la vie à un autre être humain, cétait presque obscène. Cétait soctroyer de la pire des façons perverses le pouvoir que Dieu avait sur chacun de nous.


  Mais même ça, Johanna aurai! pu lencaisser.


  Elle sefforça de contrôler sa respiration saccadée. Heidi Dann la regardait fixement, un trou dans la tête. Une seconde balle  ou, plutôt, la première  lui avait explosé la rotule. Le sang avait coulé sur le tapis dOrient quelle avait acheté pour une bouchée de pain à un dénommé Ravi: il les vendait dans son camion stationné devant lhypermarché. Johanna avait bien essayé de le virer, mais Ravi, toujours souriant et prêt à faire un bon prix à ses clients, revenait chaque fois.


  Le petit nouveau qui travaillait avec elle, Norbert Pendergast, avait du mal à cacher son excitation. Sapprochant de Johanna, il lui glissa:


  Les gars du comté sont en chemin. Ils vont prendre ça en main, hein?


  Eh oui. Ici, la police municipale gérait les infractions au code de la route, la circulation des vélos et parfois les disputes conjugales. Les crimes de sang relevaient de la police du comté. Dont les limiers nallaient pas tarder à débarquer et à pisser dans tous les coins pour marquer leur territoire. Sauf que Johanna était chez elle ici. Elle avait grandi dans cette ville. Elle connaissait la topographie des lieux. Et les gens. Elle savait par exemple quHeidi adorait danser, quelle était imbattable au bridge et que son rire effronté était hautement contagieux. Elle aimait également les vernis à ongles aux couleurs bizarres; ses émissions préférées étaient le Mary Tyler Moore Show et Breaking Bad (elle était comme ça, Heidi).


  Norbert?


  Ouais?


  Où est Marty?


  Qui?


  Le mari.


  Norbert pointa le pouce en arrière.


  Dans la cuisine


  Johanna remonta le ceinturon de son pantalon  elle avait beau faire, la taille était toujours trop lâche  et passa à côté. Lorsquelle entra dans la pièce, Marty redressa la tête comme mû par une ficelle. Ses yeux étaient deux trous noirs dans son visage livide.


  Johanna…


  La voix était sourde, fantomatique.


  Je suis vraiment désolée, Marty.


  Je ne comprends pas…


  Procédons par ordre.


  Johanna tira une chaise  la chaise dHeidi  et sassit en face de lui.


  Jai quelques questions à te poser, Marty. Ça va aller?


  Les limiers du comté ne manqueraient pas de le cataloguer comme leur suspect numéro un. Sauf que ce nétait pas lui. Johanna le savait, mais inutile de chercher à les convaincre. Elle savait, point. Naturellement, ils lui riraient au nez et brandiraient le pourcentage des meurtres similaires commis par le conjoint. Grand bien leur fasse. Quils explorent cette piste. Pendant quelle-même irait voir ailleurs.


  Hagard, Marty hocha la tête.


  Tu viens de rentrer, cest ça?


  Oui. Jétais à une réunion à Columbus.


  Pas la peine de vérifier, les limiers sen chargeraient.


  Et que sest-il passé ensuite?


  Je me suis garé devant la maison.


  Il parlait dune voix blanche, lointaine au-delà du détachement.


  Jai ouvert la porte avec ma clé. Jai appelé Heidi… Je savais quelle était à la maison, puisque sa voiture était garée devant. Je suis entré dans le salon et…


  Son visage se tordit en une drôle de grimace.


  Normalement, Johanna aurait laissé du temps au mari éploré, mais les limiers allaient arriver dun moment à lautre.


  Marty?


  Il fit un effort pour se ressaisir.


  Est-ce quil manque quelque chose?


  Comment?


  Rien na été volé?


  Je ne crois pas. Mais je nai pas vraiment regardé.


  La thèse du cambriolage était peu probable. La maison ne contenait pas dobjets de valeur. Et la bague de fiançailles dHeidi  la bague de sa grand-mère, son bijou le plus cher  était toujours à son doigt. Un cambrioleur laurait emportée.


  Marty, quelle est la première personne qui te vient à lesprit?


  Comment ça?


  Qui aurait pu faire ça?


  Il réfléchit, grimaça à nouveau.


  Tu connais Heidi, Johanna.


  Il en parlait encore au présent.


  Elle na pas un seul ennemi au monde.


  Johanna sortit son calepin, ouvrit une page vierge et la contempla, espérant que personne ne remarquerait ses yeux humides.


  Cherche, Marty.


  Je cherche.


  Il gémit tout haut.


  Oh, mon Dieu, il va falloir lannoncer à Kimberly et aux garçons. Comment je vais faire?


  Si tu veux, je peux men charger.


  Marty se raccrocha à sa proposition comme un naufragé à une bouée de sauvetage.


  Tu ferais ça?


  Cest un brave type, pensa Johanna, mais il narrive pas à la cheville dHeidi. Heidi était quelquun dexceptionnel. À son contact, tout le monde devenait exceptionnel. Bref, Heidi était une bonne fée.


  Les gosses tadorent. Heidi aussi taimait beaucoup. Elle aurait voulu que ce soit toi.


  Johanna continuait à fixer la page blanche.


  Il ne sest rien passé dernièrement?


  Quest-ce que tu veux dire?


  Je ne sais pas. Vous navez pas reçu de menaces par téléphone? Heidi ne sest pas disputée avec quelquun chez Macys? Personne ne lui a coupé la route sur la 271? Elle na pas fait un doigt dhonneur à un automobiliste qui aurait franchi la ligne blanche?


  Il secoua lentement la tête.


  Allez, Marty. Réfléchis.


  Je ne vois pas.


  Il la regarda, désemparé.


  Rien, je ne vois rien.


  Quest-ce qui se passe ici?


  La voix autoritaire retenti dans son dos, et Johanna comprit quelle allait devoir passer la main. Après sêtre levée, elle fit face à deux flics du comté. Elle se présenta. Ils la toisèrent comme sils la soupçonnaient de vouloir voler les cuillères en argent, puis annoncèrent que, à partir de maintenant, ils prenaient les choses en main.


  Soit. Johanna nétait pas contre. Ils avaient de lexpérience en la matière, et Heidi méritait ce quil y avait de mieux. Elle sortit de la maison, laissant la brigade criminelle faire son boulot.


  Sauf quil nétait pas question quelle reste les bras croisés de son côté.
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  Ils sont là, tes gamins? demanda Len Gilman.


  Adam fit non de la tête. Ils étaient toujours sur le trottoir, tous les cinq. Len Gilman ne ressemblait pas à un flic, à part le côté bourru quil maîtrisait à la perfection. Il faisait plus penser à un biker vieillissant, de ceux qui shabillent en cuir et fréquentent les bars malfamés. Sa moustache grisonnante en guidon de vélo était tachée de nicotine. Il aimait les chemises à manches courtes, même quand il portait luniforme, et ses bras velus lui donnaient laspect dun ours.


  Personne ne bougeait. Ils étaient juste cinq pères de famille en train de discuter sur le trottoir un jeudi soir.


  Cétait peut-être bon signe.


  Si Len Gilman était là en tant quofficier de police pour annoncer la pire des nouvelles, pourquoi aurait-il convoqué Tripp, Cal et Gaston?


  Si on allait bavarder à lintérieur? suggéra Len.


  De quoi sagit-il?


  Il vaut mieux quon en parle en privé.


  Adam allait objecter quils pouvaient parler en privé ici, devant sa pelouse, où personne ne pouvait les entendre, mais Len se dirigeait déjà vers la maison. Les trois autres semblaient lattendre.


  Gaston, tête basse, examinait lherbe. Cal était nerveux, mais cétait son état normal. Tripp restait neutre.


  Adam emboîta le pas à Len, et les autres suivirent à la queue leu leu. Arrivé à la porte, Len sécarta pour quil puisse ouvrir. Jersey, la chienne, se précipita vers eux, les griffes cliquetant sur le plancher, mais elle dut sentir que quelque chose nallait pas, car son accueil fut bref et muet. Elle prit rapidement la mesure de la situation et fila dans la cuisine.


  La maison replongea dans le silence, un silence qui semblait délibéré, comme si les murs et les meubles mêmes sétaient ligués pour lentretenir. Adam ne sembarrassa pas de civilités. Il ne leur offrit ni de sasseoir ni à boire. Len Gilman pénétra dans le salon, aussi à laise que sil était chez lui.


  Que se passe-t-il? demanda Adam.


  Len, visiblement, sétait improvisé le porte-parole du groupe.


  Où est Corinne?


  Sa première réaction fut le soulagement. Car sil était arrivé quelque chose à Corinne, Len saurait où elle se trouvait. Vint ensuite la peur. Même si, pour le moment, Corinne était saine et sauve, ce déploiement de force et le ton de la voix de Len ne présageaient rien de bon.


  Elle nest pas là, répondit Adam.


  Oui, on voit ça. Tu veux bien nous dire où elle est?


  Vous voulez bien me dire en quoi ça vous regarde?


  Len Gilman ne le quittait pas des yeux. Ses trois compagnons, debout, se dandinaient dun pied sur lautre.


  Si on sasseyait?


  Adam faillit rétorquer quil était chez lui et que cétait à lui de décider qui allait sasseoir et où, mais il se dit que ce serait inutile, une perte dénergie. Avec un soupir, Len se laissa tomber dans le grand fauteuil, le fauteuil dAdam. Encore une démonstration de force sans doute, mais une fois de plus, à quoi bon chicaner? Les trois autres sassirent sur le canapé tels les fameux singes de la sagesse: laveugle, le sourd et le muet. Adam resta debout.


  Que se passe-t-il, bon sang? demanda-t-il à nouveau.


  Len Gilman caressa sa moustache comme si cétait un animal de compagnie.


  Que ce soit clair une bonne fois pour toutes. Je suis ici en tant que voisin et ami, pas en qualité de chef de police.


  Voilà qui est rassurant.


  Ignorant le sarcasme, Len poursuivit:


  En tant que voisin et ami, donc, jaimerais mentretenir avec Corinne.


  Et en tant que voisin et ami, sans parler du mari inquiet, je voudrais savoir pourquoi.


  Len Gilman hocha la tête, cherchant ses mots.


  Je sais que Tripp est passé chez vous hier.


  Exact.


  Il ta dit que nous avions eu une réunion du comité de lacrosse.


  Il se tut, méthode de flic qui consiste à attendre en espérant que le sujet finira par parler Adam connaissait bien le procédé du temps où il travaillait pour le bureau du procureur. Il savait aussi que celui qui se prête au jeu, qui essaie de tenir plus longtemps que le flic, a souvent quelque chose à cacher.


  Exact, répéta-t-il.


  Corinne nest pas venue à la réunion. On ne la pas vue de la soirée.


  Et alors? Il lui faut un mot dexcuse signé par lun des parents?


  Ne fais pas le malin, Adam.


  Len avait raison. Il devait mettre un bémol à ses piques.


  Tu fais partie du comité, Len? demanda-t-il.


  Oui, à titre personnel.


  Ça veut dire quoi, ça?


  Len sourit, écarta les mains.


  Aucune idée. Tripp est le président. Bob, vice-président. Et Cal est le secrétaire.


  Je sais, et vous men voyez impressionné.


  Adam se mordit la langue. Le moment était mal choisi.


  Mais je ne comprends toujours pas ce que vous voulez à Corinne.


  Et nous ne comprenons pas pourquoi elle est introuvable, contra Len en gesticulant avec ses grosses mains. Cest un véritable mystère. Nous lui avons envoyé des textos. Des mails. Nous avons appelé sur son portable et sur votre numéro fixe. Jai même fait un saut au lycée, si tu veux tout savoir.


  Adam ravala son commentaire.


  Corinne était absente. Absente… sans mot dexcuse. Jai donc parlé à Tom.


  Tom Gorman, le proviseur. Lui aussi habitait Cedarfield et avait trois gosses. Un vrai terreau de consanguinité, ces patelins.


  Il ma dit que, de tous les profs, Corinne était la plus assidue. Et tout à coup, plus de nouvelles. Il se fait du souci.


  Len?


  Oui?


  Arrête de tourner autour du pot et dis-moi pourquoi vous voulez à tout prix voir Corinne.


  Len regarda les trois singes sur le canapé. Le visage de Bob était de marbre. Cal était occupé à nettoyer ses lunettes. Il ne restait donc que Tripp Evans.


  Tripp se racla la gorge.


  Il semble quil y ait un problème avec les comptes de la ligue.


  Le silence dans la maison devint plus pesant encore. Adam entendait son cœur battre dans sa poitrine. Il trouva un siège derrière lui et sy assit.


  De quoi parles-tu?


  Mais il le savait déjà, non?


  Bob finit par recouvrer sa voix.


  À ton avis? répliqua-t-il, cassant. Il manque de largent dans la caisse.


  Cal hocha la tête, histoire de faire quelque chose.


  Et vous pensez…?


  Adam nacheva pas sa phrase. Premièrement, ce quils pensaient était évident. Et deuxièmement, cette accusation était si absurde que ce nétait pas la peine de la formuler tout haut.


  Absurde, vraiment?


  Ne nous emballons pas, fit Len, décidé à jouer les médiateurs. Pour le moment, tout ce que nous souhaitons, cest parler à Corinne. Je te lai dit, je suis là en tant que voisin et ami, et accessoirement membre du comité. Cest pareil pour tout le monde ici. Corinne est une amie. Tout comme toi. Tout ça doit rester entre nous.


  Hochements de tête sur le canapé.


  Ce qui signifie?


  Ça signifie, fit Len, se penchant en avant dun air de conspirateur, que si les comptes sont à jour, le chapitre sera clos. Ça ne sortira pas de cette pièce. On ne posera pas de questions. Limportant, cest que le trou soit comblé. On sen fiche, du pourquoi du comment. La vie continue.


  Adam marqua une pause. Les entreprises humaines, cétait partout pareil. Magouilles et compagnie. Dans lintérêt général et tout le blabla. À sa peur et à son désarroi se mêlait maintenant un vague relent de dégoût. Mais le problème nétait pas là. Il devait faire très attention. Len avait beau se poser en «voisin et ami», il était flic, et ceci nétait pas une visite de courtoisie. Il était venu chercher des informations. Adam devait prendre garde à ce quil pouvait lui dévoiler.


  Ce trou dans les comptes, dit-il, il est grand comment?


  Très grand, répondit Len Gilman.


  En termes de…?


  Désolé, cest confidentiel.


  Vous ne croyez tout de même pas que Corinne aurait…?


  Pour linstant, fit Len, nous voulons juste lui parler.


  Adam garda le silence.


  Où est-elle, Adam?


  Il ne pouvait le leur dire, bien sûr. Ni même essayer dexpliquer. Lavocat en lui prit le dessus. Combien de fois avait-il recommandé à ses propres clients de la fermer? Combien de mises en examen avait-il récoltées parce quun naïf avait cherché à se disculper coûte que coûte?


  Adam?


  Je pense, les gars, que vous feriez mieux de partir maintenant.
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  Dan Molino retenait ses larmes en regardant son fils Kenny prendre place sur la ligne de départ.


  Élève de terminale, Kenny était lun des meilleurs espoirs de la division régionale de football. Il avait eu une année exceptionnelle et sétait fait remarquer par des recruteurs chevronnés. À présent, il se préparait à lultime épreuve combinée. Debout dans les gradins, Dan ressentit une bouffée de fierté parentale en voyant son grand garçon -cent quarante-deux kilos  mettre les pieds dans les starting-blocks. Dan était lui-même costaud, un mètre quatre-vingt-cinq pour cent vingt kilos, et en son temps, il avait été linebacker, mais il lui manquait la rapidité et quelques centimètres de plus pour jouer en NFL. Il avait démarré sa propre affaire de transport de meubles il y a vingt-cinq ans de cela; résultat, aujourdhui, il avait deux camions et neuf gars travaillaient pour lui. Les grands magasins avaient généralement leur propre service de livraison. Dan sétait spécialisé dans les petites boutiques, même si leur nombre tendait à décroître. Les grandes enseignes étaient en train de les étouffer, tout comme lui était étouffé par des géants tels que UPS et FedEx.


  Mais bon, ça ne lempêchait pas de gagner sa vie. Quelques gros magasins de literie avaient récemment décidé de rogner sur leur propre flotte de véhicules. Ça leur revenait moins cher demployer un transporteur local comme Dan. Alors oui, ce nétait pas le Pérou, mais il sen sortait plutôt bien. Carly et lui avaient une jolie maison à Sparta, côté lac. Ils avaient trois gosses. Ronald, le plus jeune, avait douze ans. Karen était en seconde, période où linsolence se conjugue avec la puberté, et les garçons commençaient à lui tourner autour. Dan espérait pouvoir surmonter ça. Et enfin, il y avait Kenny, son aîné, à laube dune belle carrière de footballeur universitaire. Alabama et Ohio State lui faisaient les yeux doux.


  Si seulement il pouvait réussir ce sprint de quarante mètres!


  En regardant son fils, Dan sentit ses yeux sembuer. Gênant comme réaction, mais cétait plus fort que lui. Il mettait des lunettes noires durant les matchs, mais, à lintérieur, il ny avait rien à faire: Kenny recevait un prix, et, bing, ses yeux débordaient. Parfois même une larme lui coulait sur la joue. Quand quelquun le remarquait, Dan prétextait un rhume ou une allergie. Libre à eux de le croire ou pas. Carly lappelait son nounours au cœur tendre et le serrait fort dans ses bras. Quoi quil ait fait, quelles que soient les erreurs quil ait commises dans son existence, il avait décroché le jackpot le jour où Carly Applegate avait accepté de partager sa vie.


  Au fond de lui, Dan pensait que Carly avait eu moins de chance. À lépoque, elle avait eu le ticket avec Eddie Thompson. La famille dEddie avait fait fortune avec les premiers McDo. Eddie et sa femme Melinda étaient toujours dans le journal local, rapport à leurs œuvres caritatives et autres. Carly ne disait rien, mais Dan savait que ça la travaillait. Ou peut-être quil se faisait des idées. Une chose était sûre: quand il voyait ses gosses se distinguer au foot ou recevoir une récompense, il pleurait démotion. Il avait la larme facile et essayait de le cacher, mais Carly nétait pas dupe et cest pour ça quelle laimait.


  Aujourdhui Dan portait ses lunettes noires. Évidemment.


  Sous lœil attentif des recruteurs, Kenny avait bien réussi les autres épreuves: le saut en hauteur, le foot 7-on-7, lespèce de guerre de tranchées. Mais tout se jouait sur le quarante mètres. Cétait son passeport pour une grande université: Ohio State, Penn State, Alabama, peut-être même  bon sang, imaginez un peu  Notre Dame. Le recruteur de Notre Dame était là, et Dan lavait vu de ses propres yeux noter le nom de Kenny.


  Le sprint final. Il suffisait de faire mieux que cinq secondes deux dixièmes, et cétait dans la poche. Cest ce quon disait. Au-delà, ça nintéressait pas les recruteurs, même si on avait dexcellents résultats par ailleurs. Il leur fallait faire cinq secondes deux dixièmes ou moins. Si jamais Kenny y arrivait, sil parvenait à réaliser son meilleur temps…


  Vous êtes au courant, nest-ce pas?


  La voix inconnue le fit tressaillir, mais Dan crut que lhomme sadressait à quelquun dautre.


  Il tourna cependant la tête et le vit qui fixait ses lunettes noires.


  Un petit gringalet, mais bon, à côté de Dan, tout le monde paraissait petit. Pas petit en taille, non, mais maigrichon, presque frêle. Ce gars, clairement, navait rien à faire là. Il navait aucun rapport avec le foot. Trop mince. Trop intello. Casquette de base-ball enfoncée sur le front. Et ce sourire doux, amical.


  Cest à moi que vous parlez? demanda Dan.


  Oui.


  Ben, jai pas trop le temps, là.


  Lautre souriait toujours. Lentement, Dan reporta son attention sur la piste. Kenny avait les pieds dans les starting-blocks. Allez, cétait lheure des grandes eaux.


  Mais, pour une fois, ses yeux restaient secs.


  Il jeta un regard par-dessus son épaule. Le petit gars était toujours là et lobservait en souriant.


  Cest quoi, votre problème?


  Ça peut attendre la fin de la course, Dan.


  Quest-ce qui peut attendre? Comment savez-vous mon…?


  Chut, voyons comment il sen tire.


  Sur le terrain, quelquun cria:


  À vos marques, prêts, partez!


  Aussitôt, le coup de feu retentit. Dan pivota vers son fils. Kenny prit un bon départ et martela le sol de la piste, tel un trente-huit tonnes lancé à pleine vitesse. Dan sourit. Allez donc vous mettre sur son chemin. Kenny vous enverra valdinguer comme un vulgaire brin dherbe.


  Ces quelques secondes lui parurent interminables. Lun de ses nouveaux chauffeurs, un jeune qui bossait pour rembourser son prêt étudiant, avait posté un article disant que le temps ralentit quand on vit une expérience inédite. Eh bien, ceci était une expérience inédite. Cest peut-être pour ça que les secondes sécoulaient aussi lentement. Son fils était sur le point de réaliser son meilleur temps et, ce faisant, dentrer dans un monde auquel Dan naurait jamais pu accéder. Lorsque Kenny franchit la ligne darrivée avec un temps record de cinq secondes sept centièmes, Dan sut quil allait se mettre à pleurer.


  Sauf que les larmes ne venaient toujours pas.


  Magnifique, dit le petit gars. Vous devez être très fier.


  Je veux!


  Dan fit face à linconnu. Quel emmerdeur, ce type. Dan vivait un grand moment  le plus grand peut-être de son existence , et ce nest pas un ahuri dans son genre qui allait le lui gâcher.


  Je vous connais?


  Non.


  Vous êtes recruteur?


  Linconnu sourit.


  Ai-je lair dun recruteur, Dan?


  Comment savez-vous mon nom?


  Je sais beaucoup de choses. Tenez.


  Il lui tendit une enveloppe kraft.


  Quest-ce que cest?


  Vous êtes au courant, nest-ce pas?


  Je ne sais pas à quoi vous…


  Jai du mal à imaginer que personne nait encore abordé ce sujet avec vous.


  Quel sujet?


  Allons, regardez votre fils.


  Dan se retourna vers la piste. Le visage illuminé dun immense sourire, Kenny scrutait les gradins, cherchant lapprobation de son père. Cette fois, les yeux de Dan débordèrent. Il agita la main, et son garçon, qui ne faisait pas la fête jusquà pas dheure, qui ne buvait pas, ne fumait pas de cannabis, navait pas de mauvaises fréquentations et qui  difficile à croire, hein?  préférait rester avec son père à regarder un match ou un film sur Netflix, lui rendit son salut.


  Il pesait combien…, cent quinze kilos, lan dernier? dit linconnu. Il a donc pris presque trente kilos, et personne ne sen est aperçu?


  Dan fronça les sourcils. Son cœur cognait sourdement dans sa poitrine.


  On appelle ça la puberté, connard. On appelle ça se muscler.


  Non, Dan. On appelle ça le Winstrol. On appelle ça un anabolisant.


  Hein?


  Plus connu du grand public sous le nom de stéroïde.


  Dan se rapprocha du visage du petit gars. Qui ne se départit pas de son sourire.


  Quavez-vous dit?


  Ne mobligez pas à me répéter, Dan. Tout est dans lenveloppe. Votre fils est allé sur Silk Road. Vous savez ce que cest? Le supermarché de la drogue en ligne. Le Web caché. Le bitcoin, la monnaie virtuelle? Jignore en revanche si cétait avec votre bénédiction ou si Kenny a payé avec ses propres deniers, mais vous étiez au courant, nest-ce pas?


  Dan était comme paralysé.


  Vous imaginez la réaction de tous ces recruteurs quand ils sauront la vérité?


  Cest du pipeau, tout ça. Vous racontez des craques. Je nai jamais…


  Dix mille dollars, Dan.


  Quoi?


  Je ne veux pas entrer dans le détail maintenant. Toutes les preuves sont dans cette enveloppe. Kenny a commencé par le Winstrol. Cétait son principal anabolisant, mais il a aussi pris de lAnadrol et du Deca-Durabolin. Vous y trouverez la fréquence de ses achats, les moyens de paiement, même ladresse IP de votre PC. Kenny se dope depuis la classe de première, alors tous ses trophées, ses victoires, ses résultats… bref, si la vérité éclate au grand jour, vous pourrez leur dire adieu, Dan. Et ces gens qui vous tapent dans le dos chez OMalley, qui vous congratulent, vos concitoyens admiratifs du gentil garçon que vous avez élevé… que vont-ils penser en découvrant que votre fils triche? De quoi aurez-vous lair, vous et Carly?


  Dan planta le doigt dans la poitrine du petit gars.


  Vous me menacez, là?


  Non, Dan. Je vous demande dix mille dollars. Payables en une seule fois. Je pourrais exiger beaucoup plus, alors estimez-vous heureux.


  À cet instant, la voix qui lui faisait monter les larmes aux yeux résonna à sa droite:


  Papa?


  Kenny arrivait au pas de course, joyeux et enthousiaste. Dan le regarda, pétrifié.


  Allez, je vous laisse, Dan. Toutes les informations sont dans lenveloppe kraft que je vous ai remise. Examinez-les tranquillement une fois chez vous. La décision finale vous appartient, mais, en attendant,…


  Il esquissa un geste en direction de Kenny.


  … pourquoi ne pas profiter de ce moment privilégié avec votre fils?
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  LAmerican Legion Hall était proche du centre relativement animé de Cedarfield, et grande était la tentation de venir sy garer quand toutes les places de stationnement étaient prises. Afin dy remédier, la direction avait embauché un gars du coin, John Bonner, pour «garder» le parking. Bonner avait grandi ici  il avait même été capitaine de léquipe de basket en terminale , mais, sujet à des troubles mentaux, il sétait peu à peu laissé grignoter par la maladie. À présent, il nétait pas loin de ce quon pourrait appeler un SDF. Il passait ses nuits à lhôpital psychiatrique et ses journées à traîner en ville, maugréant dans sa barbe contre divers complots politiques impliquant le maire actuel et le général des Confédérés, Stonewall Jackson. Quelques-uns de ses anciens camarades de lycée déploraient cet état de fait et voulaient lui venir en aide. Rex Davies, le président de lAmerican Legion, eut lidée de lui proposer ce boulot pour lui donner un point dancrage.


  Adam savait que Bonner prenait sa mission très à cœur. Déjà naturellement atteint de TOC, il tenait un carnet où il notait scrupuleusement ses divagations paranoïaques, ainsi que la marque, la couleur et la plaque dimmatriculation de chaque véhicule entrant sur le parking. Si vous naviez rien à faire là, Bonner vous priait de dégager, un peu trop instamment parfois, ou alors il vous laissait vous garer, sassurait que vous alliez bien faire vos courses au lieu de vous rendre à lAmerican Legion et appelait son ancien coéquipier Rex Davies qui, comme par hasard, possédait un atelier de carrosserie et un service de fourrière.


  Tout était racket.


  Bonner regarda Adam arriver dun air soupçonneux. Il portait son éternel blazer bleu doté dune telle quantité de boutons quil semblait sortir dune reconstitution de la guerre de Sécession, et une chemise en vichy rouge quon aurait dite confectionnée avec une nappe. Un pantalon effrangé et une paire de Converse sans lacets complétaient sa tenue.


  Adam avait décidé quil ne pouvait plus attendre le retour de Corinne les bras croisés. Il y avait bien de quoi soccuper pour tenter de démêler cet écheveau de mensonges et de faux-semblants, sauf que tout était parti dici, de lAmerican Legion Hall, quand linconnu lui avait parlé de ce fichu site.


  Salut, Bonner.


  Peut-être quil lavait reconnu, ou peut-être pas.


  Salut, répondit-il, méfiant.


  Adam descendit de voiture.


  Jai un problème.


  Bonner remua ses sourcils si broussailleux quils lui firent penser aux gerbilles de Ryan.


  Ah oui?


  Jespère que tu pourras maider.


  Tu aimes les ailes de poulet?


  Adam hocha la tête.


  Bien sûr.


  Bonner, paraît-il, avait été quelquun de brillant avant de tomber malade, mais nest-ce pas ce quon dit de tous les individus atteints de troubles psychiatriques graves?


  Tu veux que jaille ten chercher chez Bubs? proposa Adam.


  Bonner prit un air consterné.


  Bubs, cest de la merde!


  O.K., désolé.


  Allez, va-ten.


  Il congédia Adam dun geste de la main.


  Tu ne connais rien à rien.


  Excuse-moi. Je suis vraiment navré. Écoute, jai besoin de ton aide.


  Plein de gens ont besoin de mon aide. Mais je ne peux pas être partout, daccord?


  Cest certain. Toutefois, tu peux être ici.


  Comment?


  Sur ce parking. Jai eu un problème sur ce parking. Tu es ici et tu peux maider.


  Bonner abaissa ses sourcils tant et si bien quon ne vit plus ses yeux.


  Un problème? Sur mon parking?


  Oui. Vois-tu, jétais là lautre soir.


  Pour les sélections de lacrosse, dit Bonner. Je sais.


  Curieusement, cet éclair de lucidité ne surprit pas Adam.


  Oui, et la portière de ma voiture a été rayée par quelquun qui venait de lextérieur.


  Quoi?


  Les dégâts sont considérables.


  Sur mon parking?


  Oui. Un couple de jeunes dans une Honda Accord grise.


  Bonner devint tout rouge dindignation.


  Tu as le numéro de la plaque?


  Non. Justement, jespérais que tu pourrais me le donner. Pour que je puisse aller porter plainte. Ils sont partis vers dix heures et quart.


  Ça y est, je me souviens.


  Bonner sortit son gros calepin et le feuilleta rapidement.


  Cétait lundi dernier.


  Cest ça.


  Il continua à tourner les pages avec frénésie. Adam jeta un œil par-dessus son épaule. Toutes les pages étaient noircies de haut en bas et de gauche à droite dune écriture en pattes de mouches.


  Soudain, Bonner sarrêta.


  Tu as trouvé?


  Un lent sourire se dessina sur ses lèvres.


  Dis donc, Adam…


  Quoi?


  Bonner se retourna et lui refit le coup des sourcils-gerbilles.


  Tas deux cents dollars sur toi?


  Deux cents?


  Parce que tu me mènes en bateau.


  Adam mima létonnement.


  Comment ça?


  Bonner referma le calepin dun coup sec.


  Jétais là, figure-toi. Si ta voiture avait été touchée, je laurais entendu.


  Adam allait protester, mais Bonner leva sa paume.


  Et avant que tu me dises quil était tard, quil y avait du bruit ou que légratignure est à peine visible, je te ferai remarquer que ta voiture est là, sous mes yeux. Elle na rien. Et avant que tu me dises que tu étais venu avec la voiture de ta femme ou un autre bobard du même style…


  Bonner, toujours souriant, brandit son calepin.


  Jai tous les détails de la soirée là-dedans.


  Pris la main dans le sac. En flagrant délit de mensonge grossier.


  À mon avis, poursuivit Bonner, tu veux le numéro de la plaque pour une autre raison. Ce gars et la petite blonde mignonne qui laccompagnait. Ouais, je me souviens deux parce que vous autres, je vous ai déjà vus un million de fois. Eux nétaient pas dici. Ça se voyait. Dailleurs, je me suis demandé ce quils faisaient là.


  Il gratifia Adam dun sourire éclatant.


  Maintenant, je sais.


  Adam aurait eu une dizaine de réponses à lui donner, mais il opta pour la simplicité:


  Deux cents dollars, tu dis?


  Cest un bon prix. Je naccepte ni les chèques ni la petite monnaie.
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  Cest une voiture de location, déclara le vieux Rinsky.


  Ils étaient installés dans son coin bureau high-tech. Rinsky était tout en beige aujourdhui: pantalon de velours beige, chemise en laine beige, veste beige. Eunice, habillée comme pour une garden-party, buvait du thé dans la cuisine. Son maquillage semblait avoir été appliqué avec un pistolet de paintball. À larrivée dAdam, elle lavait accueilli dun:


  Bonjour, Norman.


  Il hésita à la corriger, mais Rinsky sinterposa.


  Laissez. Ça sappelle la thérapie de validation. Il ne faut pas la contredire.


  On peut savoir qui a loué cette voiture lundi dernier? demanda Adam.


  Cest marqué là.


  Rinsky scruta lécran en plissant les yeux.


  Le nom quelle a donné est Lauren Barna, mais jai fait des recherches, et Barna sappelle en réalité Ingrid Prisby. Elle habite Austin, au Texas.


  Ses lunettes de lecture étaient maintenues par une chaînette. Les laissant retomber sur sa poitrine, il pivota sur sa chaise.


  Ce nom vous dit quelque chose?


  Non.


  Ça risque de prendre du temps, mais je pourrais me renseigner sur elle.


  Ce serait bien.


  Pas de problème.


  Et maintenant? Il nallait quand même pas sauter dans le premier avion pour Austin? Devait-il chercher le numéro de cette femme pour lui téléphoner et… lui dire quoi?


  Bonjour, je suis Adam Price. Lautre jour, vous et votre copain avec la casquette de base-ball mavez révélé un secret sur ma femme…


  Adam?


  Il leva les yeux.


  Rinsky entrelaça ses doigts, les posa sur sa bedaine.


  Vous nêtes pas obligé de me mettre au parfum. Vous le savez, ça?


  Oui.


  Mais pour que les choses soient claires, rien de ce que vous pourriez me dire ne sortira de cette pièce.


  Désolé, mais cest à vous que revient ce privilège, répondit Adam, pas à moi.


  Oui, mais je suis vieux. Jai une mauvaise mémoire.


  Permettez-moi den douter.


  Rinsky sourit.


  À votre aise.


  Non, non. En fait, si ça ne vous ennuie pas, jaimerais beaucoup avoir votre avis là-dessus.


  Je suis tout ouïe.


  Adam ignorait jusquoù il pourrait se laisser aller dans la confidence, mais le vieux flic savait écouter comme personne. En son temps, il avait dû être le proverbial «gentil flic», car, une fois lancé, Adam finit par tout lui raconter, à commencer par linconnu de lAmerican Legion Hall.


  Son récit fut suivi dun silence. Eunice buvait toujours son thé.


  Vous croyez que je devrais prévenir la police? demanda Adam.


  Rinsky fronça les sourcils.


  Vous avez fréquenté les tribunaux?


  Oui.


  Alors vous connaissez la réponse.


  Adam hocha la tête.


  Vous êtes le mari, ajouta Rinsky en manière dexplication. Vous venez juste dapprendre que votre femme vous a trahi de la plus odieuse des façons. Depuis, elle a disparu. Dites-moi, monsieur le procureur, quel serait votre verdict?


  Que je lai fait disparaître.


  Cest lhypothèse numéro un. La numéro deux serait que votre femme… quel est son prénom, déjà?


  Corinne.


  La numéro deux serait que Corinne a piqué la caisse de la ligue ou je ne sais quoi pour pouvoir prendre la tangente.


  Ce que disait Rinsky confirmait les propres craintes dAdam.


  Alors que dois-je faire?


  Rinsky remit ses lunettes.


  Montrez-moi les textos que votre femme vous a envoyés avant de mettre les voiles.


  Adam trouva les messages, lui tendit son téléphone et lut par-dessus lépaule du vieil homme:


  ON DEVRAIT PEUT-ÊTRE FAIRE UN BREAK. PRENDS SOIN DES ENFANTS. NESSAIE PAS DE ME CONTACTER. TOUT IRA BIEN.


  Puis:


  LAISSE-MOI JUSTE QUELQUES JOURS. SIL TE PLAÎT.


  Rinsky finit de lire et retira ses lunettes.


  Que voulez-vous? Selon toute apparence, votre femme a besoin de prendre lair. Elle vous demande de la laisser tranquille. Cest ce que vous faites.


  Je ne peux pas rester là à me tourner les pouces.


  Non, en effet. Mais si les flics vous posent la question, eh bien, vous avez votre réponse.


  Et pourquoi me poseraient-ils cette question?


  Allez savoir. En attendant, vous essayez de gérer ça du mieux que vous pouvez. Vous avez retrouvé ce numéro dimmatriculation et vous êtes venu me voir. Vous avez bien fait. Si ça se trouve, votre Corinne va revenir toute seule. Mais vous avez raison: il faut quon arrive à la localiser en premier. Je vais fouiner du côté de cette Ingrid Prisby. Ça pourrait être une piste.


  Merci, cest très gentil à vous.


  Adam?


  Oui?


  Il est possible* que votre Corinne ait volé cet argent. Vous en êtes bien conscient.


  Si elle la fait, cest quelle avait une raison.


  Comme prendre la fuite, par exemple. Ou payer le maître chanteur.


  Ou autre chose, quon ignore encore.


  Quoi que ce soit, dit Rinsky, vous nallez pas fournir aux flics un motif pour lincriminer.


  Je sais.


  Vous dites quelle était à Pittsburgh?


  Daprès le traceur GPS sur le téléphone, oui.


  Vous connaissez quelquun là-bas?


  Non.


  Adam regarda Eunice. Elle lui sourit et leva sa tasse de thé. Une scène domestique parfaitement banale aux yeux de quiconque ignorerait son état.


  Soudain, une pensée lui traversa lesprit.


  Le matin avant sa disparition, je suis descendu dans la cuisine. Les garçons étaient en train de prendre leur petit déjeuner, mais Corinne était dehors, au téléphone. Quand elle ma vu, elle a raccroché.


  Vous savez à qui elle parlait?


  Non, mais je peux regarder sur le Net.


  Le vieux Rinsky lui laissa sa chaise, et Adam alla sur le site de Verizon. Il tapa le numéro de téléphone de Corinne et son mot de passe. Ce mot de passe, il le connaissait par cœur, non parce quil avait une bonne mémoire, mais parce que, pour ces choses-là, Corinne et lui utilisaient toujours à peu près le même. Cétait BARISTA, tout en majuscules. Pourquoi? Parce quils lavaient cherché alors quils étaient dans un café et, en regardant autour deux, ils étaient tombés sur le barista. Le choix idéal, parce que sans aucun lien avec eux. Si le mot de passe devait comporter plus de sept caractères, cétait BARISTABARISTA. Sil contenait des chiffres en plus des lettres, cétait BARISTA77.


  Et voilà.


  Adam trouva à la seconde tentative: BARISTA77.


  Il ouvrit dabord la liste des appels émis. Avec un peu de chance, Corinne aurait appelé quelquun récemment. Mais non, son dernier appel était précisément celui quil cherchait: passé à 7h53 le matin de son départ.


  Il navait duré que trois minutes.


  Il la revit dehors, dans le jardin, parlant à voix basse et raccrochant quand il sétait approché. Il navait pas réussi à lui extorquer lidentité de son interlocuteur. Mais maintenant…


  Le regard dAdam se porta sur le numéro affiché à lécran.


  Et il simmobilisa.


  Vous reconnaissez ce numéro? demanda le vieux Rinsky.


  Parfaitement, oui.
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  Kuntz balança les deux flingues dans lHudson. De toute façon, il en avait beaucoup.


  Il prit la ligne A direction 168e Rue, descendit à Broadway et marcha à pied jusquà lhôpital jadis connu sous le nom de Columbia Presbyterian. Aujourdhui, ça sappelait hôpital pour enfants Morgan Stanley de New York-Presbyterian.


  Morgan Stanley. Évidemment, quand on pense aux soins pédiatriques, le premier nom qui vous vient à lesprit est celui dun empire financier.


  Mais bon, largent na pas dodeur.


  Kuntz ne prit pas la peine de montrer ses papiers. Les vigiles à lentrée ne le connaissaient que trop, à force de le voir passer. Ils savaient également quil était un ancien du NYPD. Ils savaient peut-être même pourquoi il avait été contraint de démissionner. Cétait dans les journaux. Ces abrutis de gauchistes lavaient crucifié: ils voulaient non seulement le priver de son gagne-pain, mais le faire condamner pour meurtre. Heureusement, les gars dans la rue lavaient soutenu. Ils avaient dit que Kuntz navait pas eu le choix.


  Ils avaient dit la vérité.


  Les médias avaient rendu compte de lincident. Un grand Black qui avait résisté à linterpellation. Il avait été surpris en train de voler dans une épicerie, et lorsque le patron coréen lavait apostrophé, le grand Black lavait poussé et lui avait donné un coup de pied. Kuntz et son coéquipier, Scooter, avaient coincé le gars, qui sen fichait royalement.


  Je viens pas avec vous, avait-il grondé. Il me fallait juste un paquet de clopes.


  Et il avait tourné les talons. Comme ça, sans façon. Il venait de commettre un délit, mais ça ne le dérangeait pas le moins du monde. Scooter lui avait barré le passage, mais le grand Black lavait repoussé et avait poursuivi son chemin.


  Alors Kuntz sétait chargé de lui.


  Comment pouvait-il savoir que ce gros malabar avait des soucis de santé? Franchement. Doit-on laisser partir un délinquant, les mains dans les poches? Que fait-on quand un voyou refuse de vous écouter? On lembarque en douceur? Au risque de mettre en péril votre vie ou celle de votre coéquipier?


  Cest qui, les sales cons qui ont édicté ces lois?


  Bref, le gars était mort, et les médias gauchistes sen étaient donné à cœur joie. Cest cette salope de gouine sur le câble qui avait tout déclenché. Elle avait traité Kuntz de tueur raciste. Le révérend Al Sharpton avait organisé des marches. Vous connaissez la musique. Peu leur importait que Kuntz ait réalisé jusque-là un parcours sans faute, quil ait été maintes fois cité pour sa bravoure, quil ait travaillé comme bénévole avec des gosses noirs de Harlem. Sans parler de ses problèmes personnels, dont un fils de dix ans atteint dun cancer des os. Rien de tout cela nentrait en ligne de compte.


  Désormais, il nétait plus quun tueur raciste… aussi infâme que la racaille quil pourchassait.


  Kuntz prit lascenseur jusquau septième étage. Il hocha la tête en passant devant le poste des infirmières et sarrêta à la porte de la chambre 715. Barbra était toujours assise à la même place. Tournant la tête, elle le gratifia dun sourire las. Elle avait des cernes noirs sous les yeux. Ses cheveux semblaient sortir droit dune lessiveuse. Mais lorsquelle lui souriait, il en oubliait tout le reste.


  Leur fils était en train de dormir.


  Salut, chuchota-t-il.


  Salut, répondit-elle dans un murmure.


  Comment va Robby?


  Barbra haussa les épaules. Kuntz sapprocha du lit et contempla le garçon endormi. Ce spectacle lui brisait le cœur. Et renforçait sa détermination.


  Rentre à la maison, dit-il à sa femme. Va te reposer un peu.


  Dans deux minutes, fit Barbra. Assieds-toi et parle-moi.


  On traite souvent les médias de charognards, et ce qualificatif était plus que mérité dans le cas de John Kuntz. Ils sétaient jetés sur lui comme la misère sur le pauvre monde, et ce fut la curée. Il perdit son travail. Il perdit sa retraite et ses avantages. Le pire dans tout ça, cest quil navait plus les moyens doffrir à son fils le meilleur traitement possible. Cest ça qui avait été le plus dur. Quoi quil fasse dans la vie  flic, pompier, chef indien , un père de famille se doit de veiller au bien-être des siens. Il ne pouvait rester les bras ballants, à regarder son enfant souffrir, sans chercher à le soulager par tous les moyens.


  Cest au moment où il était au plus bas que John Kuntz avait trouvé le salut.


  Comme souvent.


  Un ami dami lavait présenté à un jeune diplômé de lIvy League nommé Larry Powers, qui avait mis au point une application pour smartphone destinée à ceux qui cherchaient des intervenants de confession chrétienne pour divers travaux de bricolage. Charité et Construction, voilà lidée. En vérité, Kuntz ne sintéressait guère à laspect travaux. Son job était dassurer la sécurité à la fois de lentreprise et de ses employés, de protéger ses secrets professionnels.


  Son point fort, quoi.


  La société étant une start-up, le salaire de départ était minable. Mais cétait mieux que rien. Et puis, surtout, il y avait la promesse de lavenir. On lui avait donné des actions. Cétait risqué, certes, mais nest-ce pas ainsi que sétaient constituées les grandes fortunes? Si jamais ça marchait, il toucherait le gros lot.


  Et ce fut le cas.


  Lapplication connut un succès que personne navait anticipé. Aujourdhui, après trois ans dexistence, la Bank of America avait souscrit à son introduction en Bourse, et si tout se passait bien  pas au top du top, juste bien , dici à deux mois, lorsque la société mettrait ses actions sur le marché, la part de John Kuntz vaudrait dans les dix-sept millions de dollars.


  Prenez votre temps pour assimiler ce chiffre. Dix-sept millions de dollars.


  On oublie la réhabilitation. On oublie le salut. Avec cet argent, il engagerait les meilleurs médecins du monde pour soccuper de son fils. Robby pourrait bénéficier de soins à domicile et de tout ce quil y avait de mieux. Ses deux autres gosses, Kari et Harry, iraient étudier dans de bonnes écoles, et peut-être quun jour il les aiderait à monter leurs propres affaires. Il paierait quelquun pour aider Barbra à la maison, lemmènerait en vacances. Aux Bahamas, tiens… elle qui lorgnait toujours les pubs pour lhôtel Atlantis. Voilà six ans quils nétaient pas partis ensemble, depuis cette croisière Carnival Cruise de trois jours.


  Dix-sept millions de dollars. Tous leurs rêves allaient se réaliser enfin.


  Sauf que quelquun cherchait encore une fois à les mettre sur la paille.


  Lui et les siens.
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  Adam dépassa le MetLife Stadium, stade à la fois des Giants et des Jets de New York, et alla se garer sur le parking dun immeuble de bureaux quatre cents mètres plus loin. Le bâtiment, comme tout ce quil y avait autour, avait été construit sur une ancienne zone de marécages. Lodeur, typique du New Jersey, était à lorigine de nombre didées fausses sur lÉtat et ses habitants. Un mélange de marigot (normal), de produits chimiques utilisés jadis pour lassécher et de vieille pipe à eau quon ne nettoyait jamais.


  En un mot, bizarre.


  Limmeuble qui datait des années soixante-dix frappait par la prédominance des teintes marron et les sols en PVC qui semblaient avoir été posés au petit bonheur la chance. Adam toqua à la porte dun bureau du rez-de-chaussée donnant sur le quai de chargement.


  Tripp Evans vint ouvrir.


  Adam?


  Tu peux me dire pourquoi ma femme ta téléphoné?


  Cétait étrange de voir Tripp hors de son élément naturel. À Cedarfield, il était quelquun de connu et de respecté à lintérieur du microcosme où il évoluait.


  Ici, il paraissait remarquablement quelconque. Adam connaissait vaguement son histoire. Du temps où Corinne était enfant, le père de Tripp avait tenu un magasin de sport au centre-ville. Un magasin où, pendant trente ans, tous les jeunes étaient venus acheter leurs équipements sportifs. Il en avait même ouvert deux autres dans les villes voisines. Après ses études, Tripp était revenu soccuper du marketing. Il gérait les promos et les événements spéciaux, embauchait des professionnels du sport pour venir signer des autographes et accueillir les clients. Cétait le bon temps.


  Puis, comme la plupart des affaires familiales, tout était parti à vau-leau.


  Les grandes chaînes telles que Modells ou Dicks étaient venues sinstaller dans le coin. Le magasin périclita lentement et finit par fermer ses portes. Tripp retomba sur ses pieds: grâce à sa formation et son expérience professionnelle, il décrocha un poste dans une grosse agence de pub sur Madison Avenue. Ce sont les autres membres de la famille qui payèrent les pots cassés. Dernièrement, Tripp était venu sinstaller en banlieue où il avait fondé sa propre société, pour citer Bruce Springsteen, ici dans les marais du New Jersey.


  Tu veux quon aille se poser quelque part pour en discuter? demanda-t-il.


  O.K.


  Il y a un café pas loin. Viens, on va marcher.


  Adam allait protester  il nétait pas dhumeur à partir en promenade , mais Tripp lavait déjà précédé vers la sortie.


  Il portait une chemise blanc cassé à manches courtes, suffisamment fine pour que, dessous, on distingue le T-shirt au col en V. La couleur brune de son pantalon faisait penser à un principal de collège. Ses chaussures étaient trop grandes pour ses pieds… pas orthopédiques, non, mais une de ces marques confortables et bon marché. Adam était habitué à le voir en tenue nettement plus seyante de coach: polo au logo de la ligue de lacrosse, pantalon kaki aux plis impeccables, casquette de base-ball à visière rigide, sifflet autour du cou.


  Le contraste était frappant.


  Le café en question était une gargote à lancienne, jusquà la serveuse avec son crayon planté dans le chignon. Ils commandèrent deux cafés. Juste des cafés. Ce nétait pas ici quon leur servirait un macchiato ou un latte.


  Tripp posa les mains sur la table collante.


  Tu veux me dire ce qui se passe?


  Ma femme ta appelé.


  Comment le sais-tu?


  Jai consulté le relevé téléphonique.


  Tu as…


  Tripp haussa légèrement les sourcils.


  Tu es sérieux?


  Elle ta appelé pour quoi?


  À ton avis?


  Cest au sujet de cette histoire dargent volé?


  Évidemment. Quoi dautre?


  Adam éluda la question.


  Et quest-ce quelle ta dit?


  La serveuse apporta les cafés et les posa si maladroitement quelle en renversa dans les soucoupes.


  Elle a dit quelle avait besoin de temps. Jai répondu que javais assez attendu.


  En dautres termes?


  Les membres du comité commençaient à perdre patience. Certains voulaient la mettre au pied du mur. Et dautres voulaient la dénoncer à la police.


  Et ça dure depuis combien de temps? demanda Adam.


  Quoi, lenquête?


  Tripp sucra son café.


  Ça fait à peu près un mois.


  Un mois? Et pourquoi tu ne mas rien dit?


  Jai failli le faire. Le soir des sélections, à lAmerican Legion Hall. À la façon dont tu ten es pris à Bob, jai cru que tu étais au courant.


  Jétais à dix mille lieues de soupçonner quoi que ce soit.


  Oui, je le vois bien.


  Tu aurais pu men parler, Tripp.


  Jaurais pu, concéda-t-il. Sauf que…


  Sauf que…?


  Corinne ma demandé de ne pas le faire.


  Parfaitement immobile, Adam finit par lâcher:


  Je voudrais être sûr davoir bien compris.


  Pas de problème. Corinne savait que nous lavions dans le collimateur, et elle a demandé expressément de ne pas ten parler, répliqua Tripp. Tu as très bien compris.


  Adam se redressa.


  Alors le matin où elle ta téléphoné…


  Elle voulait que je lui laisse plus de temps.


  Et toi…


  Jai dit non. Son temps était écoulé. Javais fait ce que javais pu pour essayer de calmer les esprits, maintenant, cétait fini.


  Quand tu parles des esprits…


  Les membres du comité. Mais principalement Bob, Cal et Len.


  Comment Corinne a-t-elle réagi?


  Elle ma demandé  supplié plutôt  de lui laisser une semaine de plus. Elle disait quelle pouvait prouver son innocence, mais quil lui fallait du temps.


  Et tu las crue?


  Non.


  Tu as pensé quoi?


  Quelle cherchait un moyen pour rendre cet argent. Elle savait que nous ne tenions pas à porter laffaire devant la justice. Nous voulions juste renflouer la caisse. Jai donc supposé quelle avait contacté des parents ou des amis à elle pour réunir la somme.


  Pourquoi elle ne ma pas demandé, à moi?


  Tripp se borna à porter son café à sa bouche.


  Tripp?


  Je ne sais pas.


  Ça na aucun sens.


  Tripp continuait de siroter son café.


  Ça fait combien de temps que tu connais ma femme, Tripp?


  Nous avons grandi ensemble à Cedarfield. Deux années de différence… elle était dans la même classe que ma Becky.


  Tu sais donc quelle na pas pu faire ça.


  Tripp contempla sa tasse.


  Cest ce que jai cru pendant un bon moment.


  Et quest-ce qui ta fait changer davis?


  Allons, Adam. Tu as déjà défendu ce genre de clients. Je ne pense pas que cétait prémédité de la part de Corinne. Tu sais comment ça se passe. Quand on entend parler de la petite vieille qui se sert dans le denier du culte ou, ma foi, dun responsable sportif qui détourne de largent, il ne sagit jamais dune décision délibérée. On part avec les meilleures intentions du monde et, paf, ça vous tombe dessus.


  Pas Corinne.


  Ni Corinne ni personne. Tout le monde réagit comme ça. Cest toujours un choc.


  Adam sentait bien que Tripp allait sembarquer dans une de ses digressions philosophiques. Il hésita à linterrompre. Au fond, en le laissant parler, il en apprendrait peut-être davantage.


  Mettons, par exemple, que tu restes tard le soir pour établir le calendrier des entraînements de lacrosse. Tu bosses dur… tu es dans un troquet comme celui-ci, tu commandes un café, exactement comme le café quon est en train de boire, et tu as oublié ton portefeuille dans la voiture. Oh, et puis zut, tu te dis, cest à la ligue de payer. Ils te doivent bien ça, non?


  Adam ne répondit pas.


  Quelques semaines plus tard, un arbitre pose un lapin à loccasion dun match, disons, à Toms River, et tu le remplaces au pied levé, ce qui te fait perdre trois heures de ton temps. Alors oui, la moindre des choses, cest que la ligue te paie ton essence. Ou un dîner parce que tu es loin de chez toi et que le match sest terminé tard. Ou tu dois commander des pizzas pour les coachs parce que la réunion du comité vous fait sauter un repas. Ou tu dois engager des ados pour arbitrer les matchs des plus petits, et tu tarranges pour que ce soit ton gamin qui décroche le job. Normal, non, que ton engagement en tant que bénévole profite aussi aux tiens?


  Adam se taisait toujours.


  Et ça continue. Puis un jour, tu es en retard pour régler une traite de la voiture, or il se trouve que la ligue a réalisé un gros bénéfice. Grâce à toi. Alors tu empruntes de largent. Que tu comptes rendre, ça va de soi. Tu ne fais rien de mal. Cest comme ça quon en vient à se mentir.


  Tripp se tut et regarda Adam.


  Cest une blague, dit celui-ci.


  Du tout, mon ami.


  Tripp consulta ostensiblement sa montre, jeta deux billets sur la table et se leva.


  Mais va savoir. Peut-être quon se trompe tous au sujet de Corinne.


  Toi, certainement.


  Jen serais le premier ravi.


  Elle ta demandé un peu de temps, fit Adam. Tu peux bien lui accorder ça, non?


  Tripp soupira tout bas, remonta imperceptiblement son pantalon.


  Je peux toujours, essayer.
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  Audrey Fine finit par lâcher une information utile. Ce fut la première véritable piste de Johanna.


  Elle ne sétait pas trompée sur les cadors du comté. Ils avaient enfourché leur dada et mis le cap sur Marty Dann, coupable à leurs yeux du meurtre de son épouse Heidi. Peu leur importait que le pauvre Marty eût un alibi en béton au moment du crime. Ils étaient partis demblée sur la thèse du tueur à gages et épluchaient maintenant ses relevés téléphoniques, ses mails et ses textos. Ils interrogeaient ses collègues de bureau sur son comportement récent, ses relations, ses habitudes dans tel ou tel bar ou restaurant, espérant établir un lien entre Marty et un sicaire potentiel.


  Le restaurant. Cétait ça, la clé.


  Mais pas celui où déjeunait Marty. Là encore, les gars du comté sétaient plantés.


  Le restaurant où avait déjeuné Heidi.


  Johanna connaissait ces déjeuners hebdomadaires entre filles. Elle-même y avait pris part une fois ou deux. Au début, elle avait considéré ça comme une perte de temps, une lubie de femmes désœuvrées. Mais bon, si ces femmes-là avaient envie de se retrouver entre elles, de consacrer un moment à autre chose que la famille ou le boulot, où était le mal?


  Cette semaine, le déjeuner avait eu lieu au Red Lobster, et elles avaient été quatre: Audrey Fine, Katey Brannum, Stephanie Keiles et Heidi. Les trois amies dHeidi navaient rien remarqué de spécial. Moins de vingt-quatre heures avant son assassinat, elles lavaient trouvée aussi exubérante quà laccoutumée. Cétait étrange de leur parler, à ces femmes. Toutes étaient anéanties. Elles avaient perdu leur meilleure amie, leur confidente, le pilier de leur univers.


  Johanna partageait ce sentiment. Oui, Heidi avait été leur bonne fée. En sa présence, on se sentait tout de suite mieux dans sa peau.


  Comment une seule balle pouvait-elle rompre le fil dune telle existence?


  Johanna rencontra toute la bande et les écouta parler dans le vide. Elle sapprêtait à mettre fin à leur entretien pour aller voir ailleurs, là où les gars du comté nauraient pas lidée de chercher, quand Audrey se rappela quelque chose.


  Jai vu Heidi discuter avec un jeune couple sur le parking.


  Perdue dans ses souvenirs, Johanna laissait vagabonder son esprit. Vingt ans plus tôt, elle était «miraculeusement» tombée enceinte grâce à une FIV. Heidi était là, avec elle, au moment où elle avait appris la nouvelle. Et cest Heidi que Johanna avait appelée en premier quand elle avait fait sa fausse couche. Heidi avait sauté dans sa voiture. Johanna sétait assise sur le siège du passager, et les deux femmes avaient pleuré toutes les larmes de leur corps. Jamais Johanna noublierait la tête dHeidi posée sur le volant, les cheveux déployés en éventail. Elles lavaient su toutes les deux.


  Il ny avait pas eu dautre miracle. Cette grossesse avait été la seule et unique chance de Johanna. Ricky et elle navaient jamais eu denfants.


  Quel jeune couple?


  On sétait dit au revoir, et je sortais du parking quand un camion est arrivé si vite que jai cru quil allait marracher la calandre. Jai jeté un œil dans le rétro et jai vu Heidi parler avec ces gens.


  Pourriez-vous les décrire?


  Pas vraiment. La fille était blonde. Le garçon portait une casquette de base-ball. Je me suis dit quils devaient lui demander leur chemin, un truc comme ça.


  Audrey ne se souvenait de rien dautre. Mais le monde entier  surtout les parkings des restaurants et des grands magasins  était équipé de caméras de vidéosurveillance. Comme demander un mandat risquait de prendre du temps, Johanna se rendit directement au Red Lobster. Le responsable de la sécurité transféra la vidéo sur un DVD, ce qui faisait un peu vieille école, et la pria de le lui rapporter.


  Cest pour les assurances, lui dit-il. Il faut quon le récupère.


  Pas de problème.


  Le poste de police de Beachwood avait un lecteur de DVD. Johanna rentra à la hâte, ferma la porte de son bureau et glissa le DVD dans la fente. Lécran salluma. Le gars de la sécurité connaissait son boulot. Au bout de deux secondes, Heidi apparut sur la vidéo. Johanna étouffa une exclamation. Le fait de voir son amie vivante, titubant sur ses hauts talons, lui rendit le drame soudain plus réel.


  Heidi était morte. Plus jamais elle ne la reverrait.


  Il ny avait pas de son sur la vidéo. Heidi sarrêta brusquement. Ils étaient là, lhomme à la casquette de base-ball et la femme blonde. Effectivement, ils avaient lair jeunes. Plus tard, en visionnant lenregistrement une troisième et une quatrième fois, Johanna tenterait de mieux distinguer leurs traits, mais, à cette hauteur et sous cet angle, il ny avait pas grand-chose à voir. Pour finir, elle filerait la vidéo à la police du comté, afin que leurs experts en informatique puissent la décortiquer.


  Mais pas tout de suite.


  Dans un premier temps, et en labsence de son, on aurait pu croire en effet que le jeune couple demandait son chemin. Du moins, cest ce quaurait conclu un observateur occasionnel. Mais plus les minutes passaient, plus la température dans la pièce devenait glaciale. Déjà, la conversation semblait se prolonger. Mais surtout, Johanna connaissait son amie, ses tics, sa gestuelle… et là, on voyait clairement que quelque chose nallait pas.


  Plus ça durait, et moins Johanna osait bouger sur son siège. À un moment, elle eut la nette impression de voir Heidi chanceler. Ensuite, le jeune couple remonta dans sa voiture et partit. Pendant une bonne minute, Heidi resta sur le parking, assommée, hagarde, avant de sengouffrer dans sa propre voiture. Du coup, Johanna la perdit de vue. Mais le temps passa. Dix secondes. Vingt, trente. Soudain, il y eut du mouvement derrière le pare-brise. Johanna se rapprocha, plissa les yeux. Cétait très flou, mais elle comprit tout de suite.


  Les cheveux dHeidi, déployés en éventail.


  Oh non…


  Heidi avait posé la tête sur le volant, exactement comme il y a vingt ans quand Johanna lui avait parlé de sa fausse couche.


  Elle était, aucun doute là-dessus, en train de pleurer.


  Mais quest-ce quils ont bien pu te raconter? demanda Johanna tout haut.


  Elle rembobina et regarda le jeune couple sortir du parking. Puis elle appuya sur pause, zooma sur limage et décrocha son téléphone.


  Salut, Norbert, dit-elle. Tu peux midentifier une plaque dimmatriculation? Cest urgent.
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  Thomas lattendait dans la cuisine.


  Tas des nouvelles de maman?


  Adam avait espéré se trouver seul dans la maison. À force de cogiter pendant tout le trajet du retour, il avait fini par avoir une idée. Idée qui nécessitait daller surfer sur Internet.


  Elle devrait rentrer dun jour à lautre.


  Puis, pour vite changer de sujet, il demanda:


  Où est ton frère?


  À son cours de batterie. Il y va à pied après lécole, mais dhabitude, maman le ramène.


  À quelle heure?


  Dans quarante-cinq minutes.


  Adam hocha la tête.


  Cest dans Goffle Road?


  Oui.


  Ça marche. Jai un peu de boulot, là. Mais on pourrait aller dîner au Café Amici, une fois que jaurai récupéré Ryan.


  Je vais à ma séance de muscu avec Justin.


  Maintenant?


  Ouais.


  Il faut bien que tu manges.


  Je me ferai un truc en rentrant. Papa?


  Thomas avait rattrapé son père en taille à deux centimètres près, et avec toutes ces séances de musculation, Adam se demanda sil nallait pas le dépasser en force. Six mois plus tôt, son fils lavait défié au basket, en un contre un, et, pour la première fois, Adam avait peiné pour arracher une victoire avec un score de 11-8. Quel effet ça ferait si le score sinversait maintenant?


  Je suis inquiet, dit Thomas.


  Il ne faut pas.


  Il avait répondu sans réfléchir, par pur réflexe parental.


  Pourquoi maman est partie comme ça?


  Je te lai expliqué. Écoute, Thomas, tu es assez grand pour comprendre. Ta mère et moi nous aimons beaucoup. Mais il arrive que les parents aient besoin de prendre un peu de recul.


  Lun par rapport à lautre, acquiesça Thomas avec un petit hochement de tête. Mais pas vis-à-vis de leurs enfants.


  Ma foi, oui et non. Quelquefois, on a juste envie de larguer les amarres.


  À dautres, rétorqua Thomas. Oui, bon, je ne suis pas le nombril du monde et je peux comprendre. Vous avez une vie en dehors de nous. Que maman ait besoin de décompresser ou daller prendre lair, soit. Mais maman est une maman. Tu vois ce que je veux dire? Elle nous aurait prévenus ou, si cétait sur un coup de tête, elle nous aurait contactés depuis. Elle aurait répondu à nos textos. Pour quon ne sinquiète pas. Maman est beaucoup de choses, mais avant tout, désolé, cest notre maman.


  Pris de court, Adam bredouilla stupidement:


  Ça va aller.


  Cest-à-dire?


  Elle ma demandé de moccuper de vous et de lui laisser quelques jours. Et de ne pas chercher à la joindre.


  Pourquoi?


  Je nen sais rien.


  Jai peur, souffla Thomas, soudain redevenu un petit garçon.


  Il avait raison. Corinne était mère avant toute chose. Et lui, Adam, était père. Son rôle était de protéger ses enfants.


  Ça va aller, répéta-t-il dune voix qui sonnait faux à ses propres oreilles.


  Thomas secoua la tête, recouvrant sa maturité aussi vite quil lavait perdue.


  Non, papa, je ne crois pas.


  Il fit demi-tour, essuya les larmes de son visage et se dirigea vers la porte.


  Jai rendez-vous avec Justin.


  Adam allait le rappeler, mais à quoi bon? Il navait aucun réconfort à lui offrir, et le fait daller rejoindre son ami pourrait, faute de mieux, lui changer les idées. La seule solution  le seul véritable réconfort  serait de retrouver Corinne. Adam devait continuer à chercher pour essayer de comprendre, pour apporter de vraies réponses à ses fils. Il laissa donc partir Thomas et gravit lescalier. Il lui restait encore un peu de temps avant daller récupérer Ryan à son cours de batterie.


  Une fois déplus, il se demanda brièvement sil ne fallait pas alerter la police. Il ne craignait plus quon le soupçonne dêtre à lorigine de la disparition de Corinne, mais il savait par expérience que la police  cétait normal  sattachait dabord aux faits. Fait numéro un: Corinne et Adam se sont disputés. Fait numéro deux: Corinne lui a envoyé un texto pour le prier de lui laisser quelques jours sans chercher à la joindre.


  La police aurait-elle besoin dun fait numéro trois?


  Il prit place devant lordinateur. Chez le vieux Rinsky, il avait consulté les derniers relevés du portable de Corinne. Maintenant, il voulait étudier de plus près ses appels et SMS. Peut-être que linconnu ou la dénommée Ingrid Prisby lavaient contactée par téléphone. Cétait peu probable  linconnu ne lavait-il pas abordé à limproviste? , mais avec un peu de chance, les relevés lui fourniraient un indice.


  Très vite, il se rendit compte quil ny avait rien à en tirer. Sa femme, à en juger par ses communications récentes, était un livre ouvert. Sans surprises. La plupart des numéros, il les connaissait par cœur: le sien, ceux des garçons, damis, de collègues à elle, de membres de la ligue de lacrosse… cétait à peu près tout. Il y avait quelques autres appels çà et là, mais cétait pour réserver une table au restaurant, récupérer des vêtements au pressing, des choses comme ça.


  Aucun indice.


  Adam réfléchit. Oui, Corinne était un livre ouvert. Du moins, cest ce qui ressortait de ses textos et coups de fil récents.


  Récents, voilà la clé.


  Il repensa au prélèvement surprise sur sa carte Visa… au profit de Novelty Funsy. Cétait il y a deux ans.


  Corinne sétait montrée moins prévisible à lépoque.


  Quest-ce qui avait motivé son achat? On ne décide pas un beau jour de feindre une grossesse. Il sétait passé quelque chose. Elle avait contacté quelquun. Ou quelquun lavait contactée.


  À voir.


  Il lui fallut plusieurs minutes pour retrouver les archives vieilles de deux ans. Corinne avait effectué sa première commande sur Grossesse-Bidon.com au mois de février. Il allait donc commencer par là. Adam scruta lécran, plutôt de bas en haut que linverse.


  Au départ, rien de nouveau: lui, les garçons, les collègues, les amis…


  Quand soudain il aperçut un numéro familier, et son cœur manqua un battement.
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  Assise seule à lautre bout du bar, Sally Perryman sirotait une bière en lisant le New York Post. Habillée comme à son habitude: chemisier blanc et jupe droite gris anthracite. Ses cheveux étaient noués en queue de cheval. Elle avait posé son manteau sur le tabouret voisin pour lui garder une place. Quand Adam arriva, elle retira le manteau sans lever les yeux de son journal. Il se percha sur le tabouret.


  Ça fait un bail, dit-elle.


  Toujours sans lever les yeux.


  Cest vrai. Ça va, le boulot?


  On est débordés. Beaucoup de clients.


  Elle le regarda enfin. Il ressentit un petit coup au cœur, mais tint bon.


  Mais tu ne mas pas appelée pour ça.


  Non.


  Dans ces moments-là, les bruits sestompent, le reste du monde passe à larrière-plan, et rien dautre nexiste, juste elle et vous.


  Adam?


  Quoi?


  Je ne peux pas gérer ça toute seule. Sil te plaît, dis-moi ce que tu veux.


  As-tu jamais reçu un coup de fil de ma femme?


  Sally cilla, visiblement troublée par sa question.


  Quand ça?


  Nimporte. Un jour.


  Elle se replongea dans sa bière.


  Une seule fois.


  Ils étaient dans un de ces bars-restaurants bruyants où lon vous sert des amuse-gueules décongelés et où des dizaines décrans diffusent le même événement sportif. Le barman sapprocha, se présenta cérémonieusement. Pour se débarrasser de lui, Adam commanda une bière.


  Quand? demanda-t-il.


  Il y a deux ans, je crois. Au moment du procès.


  Et tu ne mas rien dit.


  Cétait juste une fois.


  Tout de même.


  Quest-ce que ça change, Adam?


  Elle ta dit quoi?


  Elle savait que tu étais venu chez moi.


  Adam faillit demander comment, sauf quil connaissait la réponse. Le traceur, évidemment. Cette application sur son portable pour pouvoir localiser les garçons.


  Ou le mari.


  Quoi dautre?


  Elle voulait savoir pourquoi tu étais venu me voir.


  Et quas-tu répondu?


  Que cétait pour le boulot, fit Sally Perryman.


  Tu lui as dit quil ny avait rien, hein?


  Mais il ny a rien eu, Adam. Nous étions obnubilés par ce procès.


  Puis:


  Rien ou presque,


  Le presque ne compte pas.


  Sally sourit tristement.


  À mon avis, pour ta femme, si.


  Elle ta crue?


  Sally haussa les épaules.


  Elle na jamais rappelé.


  Adam la regarda, hésita, ouvrit la bouche, mais elle larrêta dun geste.


  Ne dis rien.


  Elle avait raison. Il se laissa glisser du tabouret et gagna la sortie.
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  En pénétrant dans le garage, linconnu songea, comme presque chaque fois quil venait ici, à toutes les grandes entreprises qui avaient débuté dans les mêmes conditions. Steve Jobs et Steve Wozniak avaient lancé Apple (pourquoi ne pas avoir appelé leur société Les Steve?) en vendant les cinquante premiers ordinateurs AppleI de Wozniak dans un garage à Cupertino, Californie. Jeff Bezos avait démarré Amazon en vendant des bouquins en ligne depuis son garage à Bellevue, Washington. Google, Disney, Mattel, Hewlett-Packard, Harley-Davidson étaient tous nés, à en croire la légende, dans un petit garage de rien du tout.


  Des nouvelles de Dan Molino? senquit linconnu.


  Ils étaient trois là-dedans, assis devant de puissants ordinateurs à grand écran. Quatre routeurs Wi-Fi trônaient sur létagère à côté des pots de peinture que le père dEduardo avait rangés là il y a plus de dix ans. Eduardo, le plus calé dentre eux côté nouvelles technologies, avait installé un système non seulement pour faire circuler le Wi-Fi dans le monde entier, leur garantissant un parfait anonymat, mais même si quelquun parvenait à les localiser, les routeurs se mettraient automatiquement en marche pour le rediriger vers une autre adresse. À dire vrai, linconnu ne comprenait pas tout. Mais cela ne lui était pas nécessaire.


  Il a payé, dit Eduardo.


  Il avait des cheveux filasse qui auraient eu besoin dune bonne coupe et le genre de look mal rasé qui faisait plus crade que branché. Cétait un hacker de la vieille école qui aimait le challenge autant que la dénonciation dune conduite immorale ou largent.


  À côté de lui, il y avait Gabrielle, quarante-quatre ans, qui élevait seule ses deux enfants. Cétait de loin la plus âgée de la bande. Gabrielle avait débuté vingt ans plus tôt comme hôtesse de téléphone rose. Lidée était de garder le gars en ligne le plus longtemps possible, au tarif de trois dollars quatre-vingt-dix-neuf la minute. Plus récemment, dans la même veine, elle sétait fait passer pour diverses femmes au foyer en quête daventures sur un site de rencontre sans lendemain. Son rôle était de convaincre le nouveau client (lire: le pigeon) que cétait dans la poche jusquà ce que la période dessai gratuite soit écoulée et quil sabonne pour une année entière.


  Merton, leur plus récente recrue, avait dix-neuf ans. Il était maigre, tatoué de partout, le crâne rasé et des yeux très bleus au regard pas très net. Il portait des jeans baggy avec des chaînes sortant de la poche: moto ou bondage, leur usage restait incertain. Il se curait les ongles avec un couteau à cran darrêt et employa il son temps libre comme assistant dun télévangéliste qui officiait dans un stade de douze mille places, Ingrid lavait ramené de son travail dans un site web pour le compte dune société nommée The Five.


  Merton se tourna vers linconnu.


  Tu as lair déçu.


  Il va sen tirer maintenant.


  Quoi, en se dopant aux stéroïdes pour jouer au foot dans la cour des grands? Tu parles dun scoop. Ils font tous ça.


  On ne déroge pas à nos principes, Chris, renchérit Eduardo.


  Ouais, je sais.


  Tes principes, qui plus est.


  Linconnu, dont le véritable nom était Chris Taylor, hocha la tête. Il était le fondateur de leur entreprise, même si le garage appartenait à Eduardo, qui avait été le premier à le rejoindre. Cela avait commencé comme un canular, une tentative pour dénoncer des tricheurs de toute sorte. Mais, très vite, Chris sétait rendu compte que, quitte à jouer les redresseurs de torts, il pouvait aussi en tirer un joli bénéfice. Seulement, pour ce faire, pour ne pas dévier de leur objectif initial, ils devaient respecter les principes quils avaient adoptés.


  Alors, cest quoi le problème? senquit Gabrielle.


  Qui te dit quil y a un problème?


  En général, quand tu viens ici, cest quil y a un loup quelque part.


  Ce nétait pas faux.


  Eduardo se redressa sur son siège.


  Tu as eu un souci avec Dan Molino ou son fils?


  Oui et non.


  On a largent, déclara Merton. Donc, tout a marché comme prévu.


  Sauf que jai dû me le coltiner tout seul.


  Et alors?


  Et alors, Ingrid était censée être là.


  Ils se regardèrent. Gabrielle rompit le silence la première.


  Elle a dû se dire quune femme, ça ferait déplacé dans des épreuves de sélection de foot universitaire.


  Possible, opina Chris. Quelquun a-t-il eu de ses nouvelles?


  Eduardo et Gabrielle secouèrent la tête. Merton se leva:


  Quand lui as-tu parlé pour la dernière fois?


  Quand nous avons abordé Heidi Dann dans lOhio.


  Et elle devait te retrouver pour les épreuves de sélection du fils de Dan Molino?


  Cest ce quelle ma dit. Nous avons suivi le protocole et voyagé séparément, sans communiquer daucune façon.


  Eduardo se remit à taper.


  Une minute, Chris. Je voudrais vérifier un truc.


  Chris. Ça faisait presque bizarre de sentendre appeler par son prénom. Ces dernières semaines, il navait été quun inconnu, un anonyme. Même avec Ingrid, le protocole était clair: pas de noms. Ironiquement, les gens quil approchait recherchaient eux aussi lanonymat, sauf que. pour eux, cétait mort.


  Daprès le programme, dit Eduardo en scrutant lécran, Ingrid était supposée rendre la voiture de location hier à Philadelphie…


  Il leva les yeux.


  Zut.


  Quoi?


  Elle na pas rendu la voiture.


  La température du local chuta de plusieurs degrés.


  Il faut quon lappelle, fit Merton.


  Trop risqué, répondit Eduardo. Si elle sest fait repérer, son portable pourrait être entre les mains de nimporte qui.


  On est obligé denfreindre le protocole, intervint Chris.


  En faisant attention, ajouta Gabrielle.


  Eduardo hocha la tête.


  Je vais lappeler avec Viber en faisant passer la connexion par deux adresses IP en Bulgarie. Ça prendra cinq minutes.


  Plutôt trois, en réalité.


  Le téléphone sonna. Une fois, deux fois. À la troisième sonnerie, quelquun répondit. Ils sattendaient à ce que ce soit Ingrid.


  Qui est à lappareil? demanda une voix dhomme.


  Eduardo sempressa de couper la communication. Tous les quatre, ils restèrent un moment immobiles dans un garage parfaitement silencieux. Finalement, linconnu  Chris Taylor énonça ce que tout le monde pensait:


  On a été repères.
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  Ils navaient rien fait de mal.


  Sally Perryman travaillait à lépoque dans un cabinet davocats chargé de défendre un couple dimmigrés propriétaires dun restaurant grec. Laffaire avait pris des proportions démesurées, et Adam avait été saisi du dossier. Le restaurant, situé à Harrison, prospérait depuis une quarantaine dannées quand un grand fonds dinvestissement avait construit une tour de bureaux dans la même rue, et la municipalité en place avait décidé délargir la voie daccès à la tour. Autrement dit, le restaurant devait être rasé. Adam et Sally avaient dû batailler contre les autorités, les banques et, pour finir, la corruption tous azimuts.


  Quelquefois, on se réveille le matin et on a hâte de commencer la journée, de se mettre au travail. On na pas envie que ça se termine. Ça tourne à lobsession. Comme ce fut le cas pour cette affaire. On se rapproche de ceux qui se battent à vos côtés pour ce quon considère être une noble cause.


  Adam et Sally Perryman étaient devenus proches.


  Très proches.


  Rien de physique cependant… pas même un baiser. Aucune limite navait été franchie, et ce nétait pas faute davoir tourné autour, il arrive un stade où lon frôle cette limite et on vacille sur la corde raide, une vie dun côté, une vie de lautre; alors soit on la franchit, soit ça part en quenouille. Cest ce qui sétait passé pour eux. Deux mois après le procès, Sally Perryman avait quitté son poste pour rejoindre un autre cabinet davocats, à Livingston.


  Fin de lhistoire.


  Pourtant, Corinne lavait appelée.


  Pourquoi? La réponse semblait évidente. Adam chercha des explications possibles à son attitude. Il réussit à rassembler trois ou quatre pièces du puzzle. Le tableau qui commençait à se dessiner nétait pas particulièrement ragoûtant.


  Il était minuit passé. Les garçons étaient couchés. La maison paraissait plongée dans une atmosphère de deuil. Dun côté, Adam aurait voulu que ses fils puissent exprimer librement leurs émotions; de lautre, il priait pour quils tiennent encore un jour ou deux, le temps que Corinne revienne.


  Il devait retrouver Corinne.


  Le vieux Rinsky lui avait fait parvenir des informations préalables sur Ingrid Prisby. Jusquici rien dextraordinaire. Elle habitait Austin. Diplômée de Rice University à Houston, elle avait travaillé pour deux start-up sur Internet. Rinsky lui avait dégoté le numéro de sa ligne fixe. Lappel fut immédiatement transféré sur la boîte vocale. Adam laissa un message, demandant à Ingrid de le rappeler. Rinsky lui avait également fourni ladresse et le téléphone de la mère dIngrid. Adam hésita à la contacter, mais il ne savait comment lui présenter la chose. Et il était tard. Il décida que la nuit lui porterait conseil.


  Ingrid Prisby était par ailleurs sur Facebook. Peut-être quil y trouverait dautres indices. Lui aussi avait sa page Facebook, mais il la consultait rarement. Corinne et lui sy étaient inscrits quelques années plus tôt, quand sa femme, dans un accès de nostalgie, avait lu un article qui affirmait que les réseaux sociaux étaient le meilleur moyen pour les gens de leur âge de retrouver de vieux amis. Quoique peu porté sur le passé, Adam avait suivi le mouvement. Il avait affiché une photo sur son profil, et cen était resté là. Corinne, elle, sétait montrée plus enthousiaste, même si elle ne devait pas aller sur sa page plus de deux ou trois fois par semaine.


  Mais au fond, quen savait-il?


  Il se revit avec elle, assis dans la même pièce, au moment où ils avaient créé leurs profils Facebook. Ils avaient recherché proches et voisins pour les inviter à devenir leurs «amis». Adam avait visionné les photos postées par ses copains de fac: famille radieuse à la plage, réveillons de Noël, séjours de ski à Aspen, épouse bronzée suspendue au cou du mari souriant.


  Tout le monde a lair heureux, avait-il dit à Corinne.


  Ah non, tu ne vas pas ty mettre toi aussi!


  Hein?


  Tout le monde a lair heureux sur Facebook, expliqua alors Corinne. Cest comme une compilation des meilleurs moments de ta vie


  Et dajouter avec une pointe dacidité:


  Ce nest pas la réalité, Adam.


  Je nai pas dit ça. Jai dit tout le monde a lair heureux. Justement. Si Facebook nous renvoyait limage de la vraie vie, il ny aurait pas autant de gens sous Prozac.


  Corinne sétait tue après ça. Adam avait pris la chose à la rigolade, mais aujourdhui, avec le recul, la scène lui apparaissait sous un jour beaucoup plus sombre.


  Il passa presque une heure sur la page Facebook dIngrid Prisby. Pour commencer, il consulta son statut de relation  avec un peu de chance, linconnu était son petit ami ou son mari , mais Ingrid se présentait comme célibataire. Il cliqua ensuite sur la liste de ses cent quatre-vingt-huit amis, espérant trouver linconnu parmi eux. Sans succès. Il chercha un nom ou un visage familier, quelquun quil aurait croisé autrefois. Il ny avait personne. Il déroula la page dIngrid, examinant ses changements de statut successifs. Il ny avait aucune allusion à linconnu ni à une pseudo-grossesse, rien. Il scruta ses photos de près. Elle lui fit plutôt bonne impression. Si elle semblait épanouie dans les fêtes et les soirées entre amis, elle létait plus encore en travaillant comme bénévole. Et elle faisait beaucoup de bénévolat: soupe populaire, Croix-Rouge, développement durable. Il remarqua autre chose à son sujet. Elle nétait jamais seule sur les photos. Il ny avait pas un portrait, pas un selfie… que des photos de groupe.


  Ce nétait pas avec ça quil retrouverait Corinne.


  Il était tard, mais. Adam ne baissait pas les bras. Comment Ingrid avait-elle rencontré linconnu? Ils devaient être proches dune manière ou dune autre. Il repensa a Suzanne Hope, au chantage dont elle avait fait lobjet. La même chose avait dû arriver à Corinne. Les deux femmes avaient refusé de payer…


  Ou pas. Suzanne, cétait sûr. Mais Corinne? En admettant quelle ait détourné largent de la ligue de lacrosse  il ny croyait pas, mais bon, admettons , cétait peut-être pour payer le prix du silence.


  Sauf que les maîtres chanteurs devaient être du style à balancer de toute façon.


  Était-ce plausible?


  Il navait aucun moyen de le vérifier. Le plus important pour linstant était détablir le lien entre Ingrid et linconnu. Il y avait plusieurs possibilités, et il les étudia lune après lautre.


  Premièrement, le travail. Ingrid avait travaillé pour plusieurs sociétés sur Internet. Quiconque était derrière tout ceci devait probablement bosser pour Grossesse-Bidon.com ou être un spécialiste du Web  genre hacker  ou les deux.


  Deuxième explication possible: ils sétaient connus à la fac. Ils semblaient avoir le même âge, donc la réponse était peut-être à chercher du côté de Rice University.


  Troisième hypothèse: tous deux étaient originaires dAustin, Texas.


  Retour à la liste des amis, pour repérer ceux qui travaillaient aussi sur Internet. Il y en avait un paquet. Adam alla voir sur leurs pages. Certaines étaient bloquées ou disposaient dun accès limité, mais la plupart des gens ne vont pas sur Facebook pour se cacher. Le temps passait. Il lit une incursion chez les amis damis. Et même chez les amis de ces derniers. Il examina leurs profils, leurs parcours professionnels et, à 4h48  il lut lheure sur son ordinateur , Adam finit par mettre le doigt dessus.


  Le premier indice lui avait été fourni par Grossesse-Bidon.com. Sous le lien NOUS CONTACTER figurait une adresse mail à Revere, Massachusetts. Adam tapa ladresse sur Google et tomba sur un groupement dentreprises nommé Downing Place, réunissant diverses start-up et pages web.


  Enfin, il tenait une piste.


  En se replongeant dans les pages des amis dIngrid, il trouva quelquun qui citait Downing Place comme son employeur. Il cliqua sur son profil. Il ny avait pas grand-chose, sauf que le gars avait deux amis qui travaillaient eux aussi chez Downing. Il cliqua sur leurs pages jusquà ce quil en arrive au profil dune femme du nom de Gabrielle Dunbar.


  Daprès sa page À PROPOS, Gabrielle avait étudié la gestion à lOcean County College dans le New Jersey et, avant ça, fréquenté le lycée de Fair Lawn. Elle ne mentionnait aucun employeur ni passé ni présent  pas un mot sur Downing Place ou un autre site web  et navait rien posté sur sa page depuis huit mois.


  Ce qui attira lattention dAdam, cest quelle avait trois «amis» qui travaillaient pour Downing Place. Il était également spécifié que Gabrielle Dunbar habitait Revere, dans le Massachusetts.


  Adam cliqua sur sa page, faisant défiler ses albums photo, quand il repéra une photo vieille de trois ans. Dans un album intitulé TÉLÉCHARGEMENTS MOBILES, elle était légendée simplement Fête de printemps. Cétait le genre de photo où lon rassemble les gens à la va-vite, avant quils ne soient complètement bourrés, et quon envoie ensuite par mail à tout le monde. Une fête de bureau dans un bar ou un restaurant aux murs lambrissés, vingt ou trente personnes en tout, visages et yeux rougis par le flash et lalcool.


  Et là, sur la gauche, une bière à la main  il ne regardait pas lobjectif  peut-être ne savait-il pas quon le photographiait , se tenait linconnu.
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  Johanna Griffin avait deux bichons havanais nommés Starsky et Hutch. Au début, elle ne voulait pas entendre parler de bichons. Cétaient des chiens de petite taille, or Johanna avait grandi avec des dogues allemands et considérait les petits chiens, mon Dieu, pardonnez-lui, comme des semi-rongeurs. Mais Ricky avait insisté et il avait eu fichtrement raison. Johanna avait toujours eu des chiens, et ces deux-là étaient vraiment adorables.


  Normalement, elle aimait bien promener Starsky et Hutch le matin de bonne heure. Johanna se targuait de dormir comme un bébé. Jamais les drames et tracas qui constituaient son quotidien ne franchissaient le seuil de sa chambre. Cétait un principe. Rumine tant et plus au salon ou dans la cuisine… mais, passé, cette porte, tu coupes le jus. Cest tout. Problème, quel problème?


  Sauf que deux choses troublaient maintenant son sommeil. La première, cétait Ricky. Peut-être parce quil avait pris du poids ou alors cétait lâge, mais ses ronflements jadis supportables rivalisaient à présent avec le rugissement continu dune scie circulaire. Il avait tout essayé  bandelettes, oreiller, médicaments vendus sans ordonnance , sans aucun résultat Cen était arrivé à un stade où ils envisageaient de faire chambre à part, mais Johanna nétait pas encore prête à hisser le drapeau blanc. Elle avait donc décidé de prendre son mal en patience, le temps de trouver une solution.


  Lautre chose, bien sûr, cétait Heidi.


  Elle hantait les nuits de Johanna. Pas sous forme dune apparition ensanglantée, dun spectre murmurant: «Venge-moi.» Non, dans ses rêves, Heidi était tout à fait normale. Elles riaient et plaisantaient ensemble jusquà ce que Johanna se souvienne quHeidi était morte assassinée. Prise de panique, elle se cramponnait alors à son amie, comme si elle pouvait la retenir, la faire revenir à la vie.


  Johanna se réveillait, les joues trempées de larmes.


  Pour y remédier, elle sétait mise à emmener Starsky et Hutch en promenade tard dans la soirée. Elle sefforçait de goûter à la solitude, mais les rues étaient sombres et, malgré léclairage public, elle craignait de trébucher et de tomber. Son père ne sétait jamais vraiment remis dune mauvaise chute à lâge de soixante-quatorze ans. Et il nétait pas le seul à qui cétait arrivé. Du coup, elle marchait le nez sur le bitume. En cet instant précis, sur une portion de trottoir plongée dans lobscurité, elle sortit son smartphone et cliqua sur licône de la lampe torche.


  Lappareil vibra dans sa main. À cette heure tardive, ça ne pouvait être que Ricky. Il avait dû se réveiller et se demandait quand elle allait rentrer, ou peut-être quil voulait la rejoindre, histoire de faire un peu dexercice. Ça ne la dérangeait pas. Elle venait juste de sortir, et faire demi-tour avec Starsky et Hutch ne lui poserait pas de problème.


  Tenant les deux laisses dune main, elle colla le téléphone à son oreille.


  Allô?


  Chef?


  Elle sentit au ton de la voix que ce nétait pas un appel anodin. Johanna sarrêta, imitée par ses chiens.


  Cest toi, Norbert?


  Pardon dappeler si tard, mais…


  Que se passe-t-il?


  Jai contrôlé votre plaque dimmatriculation. Ça ma pris du temps, mais, apparemment, il sagit dune voiture louée à une femme dont le vrai nom est Ingrid Prisby.


  Silence.


  Et? lencouragea-t-elle.


  Cest moche, répondit Norbert. Très moche.
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  Le matin de bonne heure, Adam appela Andy Gribbel, qui gémit:


  Quoi?


  Désolé, je ne voulais pas te réveiller.


  Il est 6heures du mat.


  Pardon.


  On a joué hier soir. Et à lafter, il y avait des groupies top canon. Tu sais ce que cest.


  Oui. Écoute, tu ty connais en Facebook?


  Tu rigoles ou quoi? Évidemment. On a une page à nous, avec presque quatre-vingts fans.


  Super. Je te transfère un lien Facebook. Il y a quatre personnes dessus. Vois si tu peux me dégoter leurs adresses et un maximum dinfos concernant cette photo: où elle a été prise, qui sont ces gens, tout.


  Cest urgent?


  Très. Jen ai besoin pour avant-hier.


  Reçu cinq sur cinq. Tiens, notre version de The Night Chicago Died a fait un tabac… tout le monde pleurait dans la salle.


  Je suis heureux de lapprendre, si tu savais!


  Mince, cest si important que ça?


  Le mot est faible.


  Cest comme si cétait fait.


  Adam raccrocha et sortit du lit. À 7heures, il réveilla les garçons et prit une longue douche chaude. Cela lui fit du bien. Il shabilla et regarda sa montre. Les garçons devraient déjà être en bas.


  Ryan? Thomas?


  Ce fut Thomas qui répondit.


  Ouais, cest bon, on se lève.


  Le portable dAdam bourdonna. Cétait Gribbel.


  Oui?


  On a du bol.


  Comment ça?


  Ce lien que tu mas envoyé. Il provient de la page dune femme qui se nomme Gabrielle Dunbar.


  Oui, eh bien?


  Elle nhabite plus à Revere. Elle est rentrée chez elle.


  À Fair Lawn?


  Exactement.


  Fair Lawn était à une demi-heure seulement de Cedarfield.


  Je viens de tenvoyer un texto avec son adresse.


  Merci, Andy.


  Je ten prie. Tu comptes aller la voir ce matin?


  Oui.


  Fais-moi savoir si tu as besoin de moi.


  Merci.


  Adam longeait le couloir quand il entendit du bruit venant de la chambre de Ryan. À travers la porte close, il distingua les sanglots étouffés de son fils. Ce fut comme si une aiguille lui transperçait le cœur. Il tambourina sur le battant, inspira profondément et tourna le bouton.


  Assis sur son lit, Ryan sanglotait comme un enfant… ce quil était encore, du reste. Adam sarrêta sur le pas de la porte, en proie à une douleur quil ne pourrait pas apaiser.


  Ryan?


  Quelquun qui pleure nous apparaît souvent plus petit, plus fragile, sans défense. La poitrine de Ryan se convulsa, mais il parvint à articuler:


  Je veux ma maman.


  Je sais bien, mon grand.


  Brièvement, Adam sentit la colère monter en lui… colère contre Corinne pour avoir pris la fuite, pour rester injoignable, pour avoir fait semblant dêtre enceinte, pour avoir détourné cet argent, pour tout. Le problème nétait pas son comportement vis-à-vis dAdam. Mais faire ça aux garçons… là, il aurait plus de mal à pardonner.


  Pourquoi elle ne répond pas à mes textos? hoqueta Ryan. Pourquoi elle ne rentre pas à la maison?


  Adam allait ressortir les excuses habituelles: elle était trop occupée, elle avait besoin de temps. Sauf que cétaient des mensonges. Et ça ne ferait quaggraver les choses. Du coup, cette fois, il opta pour la vérité.


  Je ne sais pas.


  Curieusement, sa réponse parut apaiser Ryan. Les sanglots ne cessèrent pas immédiatement, mais diminuèrent jusquà devenir des reniflements. Adam vint sasseoir sur le lit. Il eut envie de prendre son enfant dans ses bras, mais il sentit que ce nétait pas le moment. Il se borna donc à rester à côté de lui, présence rassurante qui eut lair de lui suffire.


  Linstant daprès, Thomas apparut dans lencadrement de la porte. Tous les trois étaient réunis maintenant. «Mes garçons», comme les appelait Corinne, disant quAdam était juste laîné des trois. Il comprit soudain une chose simple mais essentielle: Corinne aimait la vie qui était la sienne. Elle aimait sa famille. Elle aimait cet univers quelle avait créé au prix de tant defforts. Elle aimait sa ville natale, ce quartier où elle se sentait chez elle, cette maison quelle partageait avec ses garçons.


  Alors que lui était-il arrivé?


  Tous les trois entendirent claquer une portière de voiture. Ryan tourna la tête vers la fenêtre. Instinctivement, Adam bondit du lit et alla se placer devant la vitre pour leur bloquer la vue. Mais ses deux fils le rejoignirent, un de chaque côté. Ils regardèrent en bas. Personne ne pipa.


  Cétait une voiture de police.


  Lun des policiers était Len Gilman, ce qui navait pas de sens, car sur le côté du véhicule, on lisait POLICE DU COMTÉ DESSEX. Or Len dirigeait la police de Cedarfield.


  Lautre policier qui descendait côté conducteur était un fonctionnaire du comté, en uniforme.


  Ryan dit:


  Papa?


  Corinne est morte.


  Ce fut juste un flash, rien de plus. Mais nétait-ce pas lexplication la plus logique? Votre femme disparaît. Ni vous ni vos enfants ne parvenez à la joindre. Et voilà que deux flics, dont un ami de la famille, débarque chez vous avec une tête denterrement. Cétait du reste son hypothèse depuis le début: Corinne morte, gisant quelque part dans un caniveau; ces hommes au visage sinistre venus lui annoncer la nouvelle… à lui de recoller les morceaux, dêtre courageux et de continuer à vivre pour ses fils.


  Adam se dirigea vers lescalier, les deux garçons sur ses talons: Thomas dabord, puis Ryan. Comme si un lien invisible reliait les trois survivants, prêts à faire front ensemble. Le temps que Len Gilman sonne à la porte, Adam tournait déjà le bouton pour ouvrir.


  Surpris, Len recula en cillant.


  Adam?


  Derrière lui, par la porte entrouverte, Len aperçut les garçons.


  Je croyais quils étaient à lentraînement.


  Ils étaient sur le point dy aller, répondit Adam.


  O.K., on va attendre quils partent. Comme ça…


  Cest pour quoi?


  Je préfère quon en parle au poste.


  Puis, clairement au bénéfice des garçons, Len ajouta:


  Tout va bien. On a juste quelques points à éclaircir.


  Leurs regards se croisèrent. Mais Adam navait pas lintention de céder. Si la nouvelle était mauvaise, ce ne serait que reculer pour mieux sauter.


  Cest en rapport avec Corinne? demanda-t-il.


  Je ne crois pas.


  Tu ne crois pas?


  Sil te plaît, Adam.


  La voix de Len se fit suppliante.


  Laisse partir les garçons et viens avec nous.
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  Kuntz passa la nuit dans la chambre dhôpital de son fils, somnolant dans un fauteuil qui se dépliait à moitié, mais quon ne pouvait décemment qualifier de lit. Le matin, en le voyant étirer son dos courbatu, linfirmière observa:


  Pas très confortable?


  Vous avez commandé ça à Guantanamo ou quoi?


  Linfirmière sourit et prit les constantes de Robby: température, fréquence cardiaque, tension artérielle. Ils faisaient ça toutes les quatre heures, jour et nuit. Son petit garçon avait lhabitude. Ce qui était tout sauf normal pour un gosse de son âge.


  Kuntz sassit au chevet de son fils, en proie au supplice familier de limpuissance. Linfirmière lut la détresse sur son visage. Au moins, ils avaient la délicatesse de ne pas le materner ni de lui seriner des mensonges réconfortants. Elle dit simplement:


  Je reviens.


  Et il lui en sut gré.


  Kuntz consulta ses textos. Il y en avait plusieurs, urgents, de la part de Larry. Cétait à prévoir. Il attendit larrivée de Barbra, lembrassa sur le front et dit:


  Faut que je file. Le boulot.


  Elle hocha la tête sans poser de questions.


  Kuntz sauta dans un taxi et donna ladresse de Park Avenue. Laurie, la jolie femme de Larry Powers, vint lui ouvrir. Kuntz ne comprenait pas comment on pouvait tromper sa femme. Cétait la personne quon aimait le plus au monde, qui faisait partie de vous. Soit on laimait de tout son cœur, soit, si on ne laimait plus… eh bien, on faisait ses bagages et on allait voir ailleurs.


  Laurie Powers avait le sourire facile. Elle portait un rang de perles et une simple robe noire qui respirait le luxe. Ou cétait peut-être Laurie qui respirait le luxe. Sa famille faisait partie des vieilles fortunes, et même sil lui prenait lenvie denfiler un boubou, leffet resterait inchangé.


  Il vous attend, dit-elle. Il est dans son cabinet.


  Merci.


  John?


  Kuntz pivota vers elle.


  Quelque chose ne va pas?


  Je ne pense pas, madame Powers.


  Laurie.


  O.K., fit-il. Et vous-même, Laurie?


  Quoi, moi?


  Vous allez bien?


  Elle repoussa ses cheveux derrière son oreille.


  Ça va. Mais cest Larry… il nest pas dans son assiette. Je sais que cest votre mission de le protéger.


  Et cest ce que je compte faire. Cessez de vous inquiéter pour ça.


  Merci, John.


  Et voici lun des petits raccourcis de la vie: si quelquun vous attend dans son «cabinet», cest quil a de largent. Les gens normaux ont un bureau, une pièce à vivre ou un antre, à la rigueur. Les gens riches ont un cabinet. Celui-ci était particulièrement luxueux: volumes reliés de cuir, globes terrestres en bois, tapis dOrient. On imaginait bien Bruce Wayne se détendre dans ce décor avant de descendre à la Batcave.


  Assis dans un fauteuil à oreilles en cuir bordeaux, Larry Powers tenait un verre à la main. Ça ressemblait à du cognac. Et il était en larmes.


  John?


  Kuntz lui prit le verre des mains. Il examina la bouteille: il en manquait une bonne partie.


  Vous ne pouvez pas continuer à boire comme ça.


  Où étiez-vous?


  Jétais parti régler notre problème.


  Le problème était à la fois simple et inextricable. En raison de la connotation religieuse de leur activité, la banque leur avait imposé un certain nombre de clauses morales, dont une concernant ladultère. En clair, si on découvrait que Larry Powers fréquentait un site de rencontre pour soffrir les services sexuels de jeunes étudiantes, adieu lintroduction en Bourse. Adieu, les dix-sept millions de dollars. Adieu, les meilleurs soins pour Robbie. Adieu, le voyage aux Bahamas avec Barbra.


  Adieu, le rêve.


  Jai reçu un mail de Kimberly, dit Larry.


  Et il se remit à pleurer.


  Ça parle de quoi?


  Sa mère a été assassinée.


  Elle vous a dit ça?


  Évidemment quelle ma dit ça. Bon sang, John, je sais que vous…


  Calmez-vous.


  Le ton de sa voix fit leffet dune douche froide à Larry-


  Écoutez-moi.


  Ce nest pas la solution, John. On aurait recommencé ailleurs. Il y aurait eu dautres opportunités. On se serait débrouillés.


  Kuntz se borna à le dévisager. Mais oui, bien sûr. Dautres opportunités. Cétait facile pour lui. Le père de Larry avait été trader; il sétait fait un paquet de fric… son fils avait étudié dans les meilleures écoles. Laurie venait dune famille fortunée. Ils ne doutaient de rien, ces deux-là.


  On aurait pu…


  Taisez-vous un peu, Larry.


  Il obéit.


  Que vous a-t-elle dit exactement, Kimberly?


  Elle ne ma rien dit. Elle ma envoyé un mail. On ne se parle jamais au téléphone. Et ce nest pas ma véritable adresse mail. On passe par le site des sugar babies.


  O.K., daccord. Que disait-elle dans son mail?


  Que sa mère a été tuée. Apparemment, par quelquun qui est entré chez elle par effraction.


  Sûrement, fit Kuntz.


  Silence.


  Larry se redressa.


  Nous navons rien à craindre de Kimberly. Elle ne connaît même pas mon nom.


  Kuntz avait déjà réfléchi aux avantages et inconvénients de se débarrasser de la fille dHeidi Dann et, pour finir, il avait décidé quil serait plus dangereux de la supprimer. À lheure actuelle, la police navait absolument aucune raison de faire le rapprochement entre le meurtre dHeidi Dann et celui dIngrid Prisby. Plus de six cents kilomètres les séparaient. Il avait utilisé deux armes différentes. Mais sil arrivait quelque chose à la fille dHeidi, ça risquait déveiller des soupçons.


  Larry assurait ne pas avoir donné son vrai nom à Kimberly. Le site respectait scrupuleusement lanonymat de ses clients. Certes, Kimberly pouvait le reconnaître si un jour les journaux publiaient sa photo, mais ils sétaient déjà arrangés pour faire de Larry un discret directeur général et laisser les relations avec la presse au président. Et si jamais elle leur cherchait des noises par la suite, eh bien, Kuntz trouverait un moyen pour la neutraliser.


  Larry se leva et arpenta la pièce en titubant.


  Comment ces gens-là ont su, pour moi? se lamenta-t-il. Le site est anonyme.


  Vous avez dû payer les prestations, non?


  Oui, par carte.


  Quelquun a dû entrer les données de la carte, Larry. Cest comme ça quils ont su.


  Et ils en ont parlé à la maman de Kimberly?


  Oui.


  Pourquoi?


  À votre avis, Larry?


  Chantage?


  Bien sûr.


  Alors on na quà leur verser largent.


  Kuntz y avait pensé, mais, primo, personne ne les avait contactés, et, secundo, ce serait ouvrir la porte à trop dimprévus. Les maîtres chanteurs, surtout sils professaient une certaine forme de fanatisme, nétaient pas fiables. Il navait pas pris toute la mesure du danger en arrivant dans lOhio. Il savait juste quHeidi Dann avait été anéantie en apprenant que sa fille se livrait à la prostitution. Elle connaissait les pseudonymes de ses clients, mais, par chance, elle navait pas soulevé la question avec Kimberly. Après avoir un peu insisté, Heidi sétait laissé convaincre de parler du jeune couple qui lavait abordée à la sortie du Red Lobster. Kuntz avait montré sa plaque à un petit gars qui travaillait comme vigile au restaurant; il avait visionné la vidéo du couple en train de discuter avec Heidi et noté le numéro dimmatriculation.


  À partir de là, çavait été un jeu denfant. Le loueur de voitures lui avait donné le nom de Lauren Barna, ce qui lavait mené à Ingrid Prisby. Ensuite, il avait consulté ses relevés de carte bancaire et lavait localisée dans un motel près du parc national du Delaware Water Gap.


  Cest donc fini? demanda Larry. Terminé, hein?


  Pas encore.


  Plus deffusion de sang. Sil vous plaît! Tant pis pour lintroduction en Bourse. Ne faites plus de mal à personne.


  Vous faites bien du mal à votre femme.


  Quoi?


  En la trompant, vous lui faites du mal.


  Larry ouvrit la bouche, la referma.


  Mais, balbutia-t-il, enfin, je veux dire… elle nest pas morte. Vous ne pouvez pas comparer…


  Bien sûr que si. Vous faites souffrir quelquun que vous aimez, et vous vous préoccupez dinconnus qui cherchent à vous nuire.


  Nous parlons assassinat, John.


  Pas moi, Larry. Cest vous qui en parlez. Jai su que la maman de Kimberly avait été tuée par un intrus entré par effraction chez elle. Et cest tant mieux, car si cétait lœuvre de lun de vos collaborateurs, il pourrait sen tirer à moindres frais en disant quil avait obéi à des ordres. Vous me comprenez?


  Larry ne répondit pas.


  Vous avez encore du ménage à faire, Larry?


  Non, souffla-t-il. Rien.


  Parfait. Parce que, cette introduction en Bourse, elle va se faire. Vous mentendez?


  Il hocha la tête.


  Et cessez de boire, Larry. Ressaisissez-vous.
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  Les deux flics étaient toujours à la porte. À la surprise dAdam, Thomas et Ryan noffrirent aucune résistance. Ils prirent leurs affaires et se firent un devoir dembrasser leur père avec effusion avant de partir. Len Gilman sourit et donna une tape dans le dos de Ryan.


  On a besoin de laide de ton papa.


  Adam faillit lever les yeux au ciel. Il dit aux garçons de ne pas sinquiéter et quil les tiendrait au courant dès quil en saurait plus.


  Il attendit leur départ pour rejoindre la voiture de police. Quallaient penser les voisins? Au fond, il sen fichait. Il tapota Len Gilman sur lépaule.


  Si cest à propos de cette stupide histoire dargent…


  Non.


  La voix de Len claqua comme un coup de fouet.


  Le trajet se fit en silence. Adam était assis à larrière. Lautre flic  un type plus jeune, qui ne sétait pas présenté  conduisait. Adam croyait quils se rendaient au poste de police de Cedarfield sur Godwin Road, mais lorsquils sengagèrent sur lautoroute, il comprit quils se dirige. lient vers Newark.


  La voiture sarrêta devant le bureau du shérif du comté. Len Gilman descendit. Adam voulut ouvrir la portière, mais, dans les véhicules de police, il ny a pas de poignée à larrière. Il dut attendre que Len le fasse sortir.


  Depuis quand tu bosses pour le comté? senquit-il.


  Ils mont demandé un service.


  Quest-ce qui se trame, Len?


  On a juste quelques questions à te poser, Adam. Je ne peux pas ten dire plus.


  Len le précéda dans le couloir. Ils entrèrent dans une salle dinterrogatoire.


  Assieds-toi.


  Len?


  Oui?


  Je connais la chanson, alors sil te plaît, ne me fais pas poireauter trop longtemps. Ça ne mincitera pas à coopérer.


  Cest noté.


  Len quitta la pièce, mais ne tint pas parole. Après une bonne heure dattente, Adam se leva et tambourina à la porte. Len Gilman lui ouvrit.


  Sérieusement?


  Ce nest pas pour jouer avec tes nerfs, dit Len. Simplement, on attend quelquun.


  Qui?


  Laisse-nous un quart dheure.


  O.K., mais il faut que jaille aux toilettes.


  Pas de problème. Je taccompagne…


  Non, Len, je suis ici de mon plein gré. Je peux y aller tout seul comme un grand.


  De retour dans la salle, il se rassit et se mit à jouer avec son smartphone. Une fois encore, il consulta ses textos. Andy Gribbel avait pris soin dannuler ses rendez-vous de la matinée. Adam vérifia ladresse de Gabrielle Dunbar. Elle habitait tout près du centre de Fair Lawn.


  Pourrait-elle le mettre sur la piste de linconnu?


  La porte de la salle dinterrogatoire souvrit enfin. Len entra, suivi dune femme âgée dune cinquantaine dannées. Son tailleur-pantalon était dune couleur quon aurait pu qualifier de vert administratif. Le col de sa chemise était trop long et pointu. Elle était coiffée à la manière des joueurs de hockey des années soixante-dix: nuque longue et pas de brushing.


  Pardon de vous avoir fait attendre, dit la femme.


  Elle avait un léger accent, du Midwest peut-être, mais certainement pas du New Jersey. Son visage anguleux évoquait le travail à la ferme et la danse country.


  Je mappelle Johanna Griffin.


  Elle lui tendit une large main.


  Adam Price, mais jimagine que vous le savez déjà.


  Je vous en prie, asseyez-vous.


  Ils prirent place lun en face de lautre. Debout dans un coin, Len Gilman tentait de feindre la décontraction.


  Merci dêtre venu, poursuivit Johanna Griffin.


  Qui êtes-vous? demanda Adam.


  Pardon?


  Je suppose que vous avez un grade ou…


  Je suis chef de police.


  Puis, après réflexion:


  De Beachwood.


  Je ne connais pas Beachwood.


  Cest dans lOhio. À côté de Cleveland.


  Adam ne sattendait pas à ça.


  Johanna Griffin posa une mallette sur la table, louvrit dun coup sec et en sortit une photo.


  Connaissez-vous cette femme?


  Elle fit glisser la photo sur la table. Cétait un portrait sur fond uni, comme on en trouve sur les permis de conduire. La femme blonde ne souriait pas. Il ne fallut pas plus dune seconde à Adam pour la reconnaître. Il ne lavait vue quune fois, de nuit et au volant dune voiture. Mais aucun doute, cétait bien elle.


  Il hésita cependant.


  Monsieur Price?


  Je sais peut-être qui elle est.


  Peut-être?


  Oui.


  Et qui peut-elle être?


  Il ne répondit pas directement.


  Pourquoi me demandez-vous ça?


  Ce nest quune question.


  Oui, et je ne suis quun avocat. Alors dites-moi en quoi ça vous intéresse.


  Johanna sourit.


  Vous le prenez sur ce ton?


  Je ne le prends sur aucun ton. Je veux juste savoir…


  … en quoi ça nous intéresse. Jy viens.


  Elle désigna la photo.


  La connaissez-vous, oui ou non?


  On ne sest jamais rencontrés.


  Ça alors, lâcha Johanna Griffin.


  Quoi?


  On joue sur les mots maintenant? Vous savez qui elle est, oui ou non?


  Je crois que oui.


  Super, génial. Qui est-ce?


  Vous ne le savez pas?


  Il ne sagit pas de nous, Adam. Franchement, je nai pas le temps, alors allons droit au but. Son nom est Ingrid Prisby. Vous avez donné deux cents dollars à John Bonner, gardien de parking à lAmerican Legion Hall, pour avoir son numéro de plaque. Et vous avez chargé un policier à la retraite nommé Michael Rinsky didentifier le propriétaire de cette voiture à partir de ce numéro. Si vous nous disiez pourquoi vous avez fait tout ça?


  Adam garda le silence.


  Quel est votre lien avec Ingrid Prisby?


  Aucun lien, répondit-il prudemment. Je voulais juste lui demander quelque chose.


  Quoi?


  Adam sentit la tête lui tourner.


  Adam?


  Il ne lui avait pas échappé quelle était passée de M.Price à lusage moins formel du prénom. Il jeta un œil sur Len Gilman, impassible, les bras croisés, dans son coin.


  Jespérais quelle pourrait maider dans une affaire confidentielle.


  Laissons tomber le confidentiel, Adam.


  Elle sortit une autre photographie de sa mallette.


  Connaissez-vous cette femme?


  Une femme souriante, à peu près du même âge que Johanna Griffin. Adam secoua la tête.


  Non, je ne la connais pas.


  Vous êtes sûr?


  Son visage ne me dit rien.


  Elle sappelle Heidi Dann.


  La voix de Johanna Griffin prit une drôle dintonation.


  Ce nom ne vous dit rien non plus?


  Non.


  Ils saffrontèrent du regard.


  Il vaudrait mieux en être sûr, Adam.


  Mais jen suis sûr. Je ne connais pas cette femme. Ni même son nom.


  Où est votre épouse?


  Ce brusque changement de sujet le prit de court.


  Adam?


  Que vient-elle faire là-dedans?


  Vous en posez, des questions, hein?


  Une note métallique se glissa dans sa voix.


  Ça commence à devenir franchement pénible. Si jai bien compris, votre femme est soupçonnée davoir détourné une grosse somme dargent.


  Adam se tourna vers Len, qui ne broncha pas.


  Cétait donc ça? De faussés accusations?


  Où est-elle?


  Adam prit le temps de réfléchir à la meilleure tactique à adopter.


  Elle est en déplacement.


  Où ça?


  Elle ne me la pas dit. Cest quoi ce cirque, bordel?


  Jaimerais savoir…


  Je me fiche de ce que vous aimeriez savoir. Suis-je en état darrestation?


  Non.


  Je peux donc me lever et partir quand je veux.


  Johanna Griffin le fusilla du regard.


  Cest exact.


  Histoire que les choses soient claires, chère madame.


  Elles sont très claires.


  Adam se redressa légèrement pour enfoncer le clou.


  Et voilà que vous me questionnez sur ma femme. Alors ou vous me dites ce qui se passe, ou…


  Johanna Griffin sortit une troisième photo et, sans un mot, la poussa vers lui. Adam se figea. Personne ne bougeait. Personne ne parlait. Son monde se mit à vaciller. Il tenta de se reprendre, de réagir.


  Est-ce…?


  Ingrid Prisby? acheva Johanna. Oui, Adam, cest Ingrid Prisby, la femme que vous connaissez peut-être.


  Il avait du mal à respirer.


  Daprès le légiste, la mort a été causée par une balle dans la tête. Mais avant ça, que voyez-vous? Au cas où vous auriez des doutes, nous pensons que lassassin lui a fait ça avec un cutter. Nous ignorons combien de temps elle a agonisé.


  Adam était incapable de détourner les yeux.


  Johanna Griffin posa une nouvelle photo devant lui.


  Heidi Dann a reçu une première balle dans la rotule. Nous ne savons pas non plus si elle a été torturée longtemps, mais ça a fini pareil. Une balle dans la tête.


  Adam déglutit péniblement.


  Et vous pensez que…?


  Nous ne savons pas quoi penser. Et vous, quavez-vous à nous dire là-dessus?


  Adam secoua la tête.


  Rien.


  Vraiment? Eh bien, je vais vous rafraîchir la mémoire. Ingrid Prisby, domiciliée à Austin, Texas, est arrivée par avion à laéroport de Newark en provenance de Houston. Elle a dormi une nuit au Courtyard Marriott près de laéroport. Le lendemain, elle a loué une voiture pour se rendre à lAmerican Legion Hall à Cedarfield. Il y avait un homme avec elle. Cet homme vous a parlé dans la salle de lAmerican Legion Hall. Nous ignorons ce que vous vous êtes dit, mais nous savons que, quelques jours plus tard, vous avez payé le gardien du parking pour quil vous communique le numéro dimmatriculation de leur véhicule. Ce qui vous a permis sans doute de les identifier lun et lautre. Entre-temps, Ingrid est allée avec la même voiture jusquà Beachwood, Ohio, où elle sest entretenue avec cette femme.


  La main tremblante, en proie à ce qui semblait être une fureur à peine contenue, Johanna Griffin planta le doigt sur la photo dHeidi Dann.


  Peu après, cette femme, Heidi Dann, a reçu une balle dans la rotule et une dans la tête. Sous son propre toit. Et, dans un laps de temps très court  on ne la pas encore établi avec précision, mais quelque part entre douze et vingt-quatre heures , Ingrid Prisby a été mutiler et assassinée dans un motel à Columbia, New Jersey, juste à lentrée du Delaware Water Gap.


  Elle se cala dans sa chaise.


  Alors quel est votre rôle là-dedans, Adam?


  Vous ne croyez tout de même pas…


  Mais manifestement, si.


  Il avait besoin de souffler, de reprendre ses esprits pour pouvoir réfléchir clairement.


  Y a-t-il un rapport quelconque avec votre vie de couple? demanda Johanna.


  Il leva les yeux.


  Comment?


  Len ma dit que Corinne et vous aviez eu des problèmes, il y a quelques années de ça.


  Il tourna vivement la tête.


  Len?


  Ce sont des rumeurs, Adam.


  La police travaille à partir de ragots maintenant?


  Pas seulement des ragots, répondit Johanna. Qui est Kristin Hoy?


  Cest une amie proche de ma femme.


  Et la vôtre aussi, nest-ce pas? Vous vous êtes beaucoup parlé dernièrement.


  Cest parce que…


  Il sinterrompit.


  Parce que quoi?


  Ça allait trop vite pour lui. Il aurait bien voulu faire confiance à ces policiers, mais il ny arrivait pas. Ils sétaient déjà forgé une opinion, et il serait difficile, voire impossible, de leur exposer les faits sans quils les déforment à leur convenance. Dailleurs, le vieux Rinsky lavait mis en garde. La donne avait changé depuis, mais renonçait-il pour autant à rechercher Corinne par ses propres moyens?


  Il ne savait plus.


  Adam?


  Cétait au sujet de ma femme.


  Vos conversations avec Kristin Hoy?


  Oui. De son récent… voyage.


  Son voyage. Je vois. Quand elle a quitté son travail en plein milieu de la journée et quelle na plus donné signe de vie, cest bien ça?


  Corinne ma dit quelle avait besoin de temps. Je suppose, puisque vous avez visiblement épluché mes messages  je vous rappelle au passage que je suis avocat et que certaines des communications que vous avez interceptées pourraient entrer dans le cadre du secret professionnel , que vous avez lu ce texto aussi.


  Cest pratique.


  Quoi?


  Le texto que votre femme vous a adressé. Pour que vous lui laissiez du temps, que vous ne cherchiez pas à la joindre. Ça fait une bonne marge de manœuvre, non?


  De quoi parlez-vous?


  Ce texto, nimporte qui aurait pu lenvoyer. Même vous.


  Pourquoi aurais-je…?


  Il se tut.


  Lhomme qui accompagnait Ingrid Prisby, dit Johanna. Qui était-ce?


  Il ne ma pas dit son nom.


  Et que vous a-t-il raconté?


  Ça na rien à voir avec votre affaire.


  Mais bien sûr que si. Vous a-t-il menacé?


  Non.


  Vous et Corinne navez donc aucun problème de couple.


  Je nai pas dit ça. Mais ils nont rien…


  Parlez-nous un peu de votre rendez-vous avec Sally Perryman hier soir.


  Silence.


  Elle aussi, cest une amie de votre femme?


  Adam prit quelques grandes inspirations. Dun côté, il avait très envie de vider son sac. Franchement. Sauf que Johanna Griffin semblait bien décidée à leur faire porter le chapeau, à lui ou à Corinne, de la folie meurtrière en question. Il ne demandait pas mieux que de laider. Il voulait en savoir plus sur ces assassinats, mais il connaissait aussi la règle de base: on na pas à revenir sur des déclarations quon na pas faites. Et puis, il avait son plan. Aller chez Gabrielle Dunbar à Fair Lawn. Obtenir le nom de linconnu. Ça ne lui prendrait pas longtemps.


  Mieux encore, ça lui laisserait le temps de réfléchir.


  Adam se leva.


  Je dois y aller maintenant.


  Cest une plaisanterie?


  Non. Si vous voulez mon aide, donnez-moi quelques heures.


  Nous avons deux meurtres sur les bras.


  Jentends bien, fit Adam en se dirigeant vers la porte. Mais vous ne vous y prenez pas comme il faut.


  Et comment devrait-on sy prendre?


  Lhomme qui accompagnait Ingrid. Celui de lAmerican Legion Hall.


  Oui, eh bien?


  Savez-vous qui il est?


  Elle jeta un coup dœil en direction de Len Gilman, puis regarda Adam.


  Non.


  Pas la moindre idée?


  Pas la moindre.


  Adam hocha la tête.


  Cest lui qui détient la solution. Trouvez-le.
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  La maison de Gabrielle Dunbar avait dû avoir du cachet jadis, mais les extensions et rénovations successives, les touches architecturales récentes comme les tourelles ou les bow-windows lavaient transformée en une villa de carton-pâte, surdimensionnée et sans âme.


  Arrivé à la porte en bois sculpté, Adam appuya sur la sonnette qui fit entendre une mélodie sophistiquée. Pour éviter dattendre que la police le ramène chez lui, il avait utilisé lapplication Uber sur son téléphone. Une voiture était venue le chercher, et Andy Gribbel était en route pour le récupérer et le ramener au bureau. Adam pensait quil nen aurait pas pour longtemps.


  Gabrielle vint lui ouvrir. Il la reconnut daprès ses photos sur Facebook. Ses cheveux dun noir de jais étaient si raides quon aurait dit quelle les repassait. Elle avait un sourire avenant qui sévanouit sitôt quelle aperçut Adam.


  Vous désirez?


  Sa voix tremblait légèrement. La porte moustiquaire était restée fermée.


  Adam se jeta à leau.


  Désolé de vous déranger à limproviste. Mon nom est Adam Price.


  Il lui tendit sa carte professionnelle, mais comme ils étaient séparés par la moustiquaire, il glissa la carte entre le chambranle et le battant.


  Je suis avocat à Paramus.


  La couleur déserta le visage de Gabrielle.


  Je suis actuellement sur une affaire dhéritage et…


  Il leva son téléphone avec la capture décran et, à laide de deux doigts, agrandit limage pour quelle puisse distinguer le visage de linconnu.


  Connaissez-vous cet homme?


  Gabrielle Dunbar retira sa carte de lencadrement de la porte et lexamina longuement, avant de reporter son attention sur la photo. Quelques secondes passèrent. Finalement, elle fit non de la tête.


  Ça ressemble à une fête de bureau. Vous avez sûrement…


  Il faut que jy aille.


  Le tremblement frôlait la panique maintenant. Elle voulut refermer la porte.


  Madame Dunbar?


  Elle hésita.


  Comment lui dire ça? Elle avait peur, cétait évident. Donc, elle savait quelque chose.


  Sil vous plaît, fit-il. Je dois absolument retrouver cet homme.


  Je ne le connais pas, vous dis-je.


  Moi, je crois que si.


  Allez-vous-en.


  Ma femme a disparu.


  Quoi?


  Ma femme est partie suite à une intervention de cet homme.


  Jignore de quoi vous parlez. Je vous en prie, partez.


  Qui est-ce? Cest tout ce que je veux savoir. Son nom.


  Je vous le répète, je ne vois pas qui cest. Sil vous plaît, il faut que jy aille. Je ne sais rien.


  La porte était sur le point de se refermer.


  Je continuerai à chercher. Dites-le-lui. Je nabandonnerai pas tant que je ne saurai pas la vérité.


  Allez-vous-en ou jappelle la police.


  Et elle lui claqua la porte au nez.


  Gabrielle Dunbar fit les cent pas en chantant les mots So Ham encore et encore. Elle avait appris ce mantra en sanskrit au yoga. À la fin du cours, la prof les faisait sallonger sur le dos dans la posture du cadavre. Ils fermaient les yeux et répétaient So Ham pendant cinq bonnes minutes. La première fois, Gabrielle avait failli lever les yeux au ciel sous ses paupières closes. Mais après une minute ou deux, elle avait senti son corps évacuer les toxines du stress.


  So… Ham…


  Elle ouvrit les yeux. Ça ne marchait pas. Il y avait des choses plus urgentes à faire. Missy et Paul nétaient pas près de rentrer de lécole. Tant mieux. Ça lui laissait le temps de faire les bagages. Elle attrapa le téléphone, fit défiler la liste des contacts et sélectionna celui qui portait le nom de PQ.


  Au bout de deux sonneries, son ex répondit:


  Gabs?


  Ce surnom  quil était le seul à utiliser  lui donnait des boutons. Au début, lorsquils sétaient rencontrés et quil sétait mis à lappeler «ma Gabs», elle avait trouvé ça craquant, chose normale quand on est amoureux, mais aujourdhui ça lui donnait juste envie de vomir.


  Tu peux prendre les gosses? lança-t-elle.


  Il ne cacha pas son exaspération.


  Quand?


  Je pensais te les déposer ce soir.


  Tu veux rire? Je narrête pas de te demander délargir le droit de visite…


  Et aujourdhui je te laccorde. Tu peux les accueillir ce soir?


  Je suis à Chicago pour affaires jusquà demain matin.


  Zut.


  Et Machinette?


  Tu connais son nom, Gabs. Tami est ici avec moi.


  Il navait jamais emmené Gabrielle en voyage daffaires, sûrement parce quil avait un rencard avec Tami ou lune de celles qui lavaient précédée.


  Tami, répéta-t-elle. Est-ce quelle met un point ou un petit cœur sur le i? Jai oublié.


  Très drôle.


  Non, ce nétait pas drôle. Cétait stupide. Elle avait bien dautres chats à fouetter quun mariage mort et enterré depuis des lustres.


  On rentre demain matin à la première heure.


  Je te les déposerai à ce moment-là.


  Pour combien de temps?


  Quelques jours, dit-elle. Je te tiendrai au courant.


  Tout va bien, Gabs?


  Ça baigne. Embrasse Tami pour moi.


  Gabrielle raccrocha, regarda par la fenêtre. Elle avait toujours su que ce jour viendrait, depuis son premier contact avec Chris Taylor. Ce nétait quune question de temps. Laventure lui avait paru très séduisante  tout à gagner, rien à perdre, dévoiler la vérité en se faisant de largent , mais elle navait jamais oublié quils jouaient avec le feu. Les gens étaient prêts à tout pour protéger leurs secrets.


  Y compris à tuer.


  So… Ham…


  Ça ne marchait toujours pas. Elle alla dans sa chambre. Même en se sachant seule dans la maison, Gabrielle ferma la porte, se coucha sur son lit en position fœtale et se mit à sucer son pouce. La honte. Mais quand les So Ham restaient sans effet, retomber en enfance faisait du bien. Elle remonta ses genoux sur sa poitrine et se laissa aller à verser quelques larmes. Puis elle prit son téléphone portable. Par mesure de discrétion, elle utilisa un VPN. Ce nétait pas cent pour cent sûr, mais, pour le moment, ça suffirait. Elle relut la carte.


  ADAM PRICE, AVOCAT.


  Il lavait retrouvée. Et sil lavait retrouvée, il y avait des chances pour que ce soit lui qui ait trouvé Ingrid.


  Pour paraphraser ce film avec Jack Nicholson, il y en a qui ne lencaissent pas, la vérité,


  Gabrielle fouilla dans le tiroir du bas, en sortit un Glock 19 Gen4 et le posa sur le lit. Cest Merton qui le lui avait donné: cétait, selon lui, une arme de poing idéale pour une femme. Il lavait emmenée sur un champ de tir à Randolph et lui avait appris à sen servir. Le pistolet était chargé. Au début, elle navait pas été emballée à lidée de garder ça à la maison avec deux jeunes enfants, mais le danger qui la menaçait lavait emporté sur les considérations de sécurité domestique.


  Et maintenant?


  Facile. Il suffisait de suivre le protocole. Elle prit en photo la carte dAdam Price avec son iPhone et lenvoya par mail, accompagnée de ces deux mots:


  IL SAIT
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  Adam quitta son travail de bonne heure et se rendit sur le nouveau terrain de sport du lycée de Cedarfield. Léquipe de garçons était en train de sentraîner au lacrosse. Il se gara dans la rue et observa son fils Thomas de derrière les gradins. Cétait la première fois quil venait assister à un entraînement; lui-même ne savait pas très bien ce quil faisait là. Il voulait juste regarder son fils jouer. Adam se souvint des paroles de Tripp Evans à lAmerican Legion Hall, le soir où tout avait commencé: Nous sommes en train de vivre un rêve, tu comprends.


  Tripp avait raison, mais cest une curieuse façon de décrire son petit paradis. Car les rêves sont par définition fragiles. Les rêves ne durent pas. On se réveille un beau matin et pfuitt… le rêve sest enfui. On se cramponne en vain à ses vestiges qui partent en fumée. Et là, en regardant son fils pratiquer son sport préféré, Adam eut limpression que le réveil était proche.


  Lentraîneur donna un coup de sifflet et ordonna à tout le monde de mettre le genou à terre. Les joueurs sexécutèrent. Quelques minutes plus tard, ils retirèrent leurs casques et se dirigèrent dun pas traînant vers les vestiaires. Adam émergea de derrière les gradins. En lapercevant, Thomas sarrêta net.


  Papa?


  Tout va bien.


  Il se rendit compte alors que sa présence inopinée risquait dêtre interprétée comme un mauvais présage.


  Je veux dire rien de nouveau, sempressa-t-il dajouter.


  Quest-ce que tu fais là?


  Comme je suis sorti tôt aujourdhui, jai décidé de passer te prendre.


  Il faut que je me douche avant.


  Pas de problème. Je tattends.


  Thomas hocha la tête et disparut dans les vestiaires. Adam soccupa ensuite de Ryan. Son cadet était allé chez Max directement après le collège. Adam lui envoya un texto, lui demandant sil pouvait venir le chercher une fois que Thomas aurait fini, pour éviter à son vieux père de refaire un aller-retour. Ryan répondit «np», et Adam mit quelques secondes à comprendre que ça signifiait «no problemo».


  Dix minutes plus tard, dans la voiture, Thomas demanda ce que lui voulait la police.


  Cest un peu compliqué à expliquer, fit Adam. Je ne dis pas ça pour te cacher quoi que ce soit, mais, pour le moment, il faut que tu me laisses gérer ça.


  Ça a quelque chose à voir avec maman?


  Je ne sais pas.


  Thomas ninsista pas, Ils sarrêtèrent en chemin pour récupérer Ryan. Ce dernier grimpa sur le siège arrière en sexclamant:


  Oh non, cest quoi, cette odeur?


  Mon équipement de lacrosse, répondit Thomas.


  Ça pue.


  Je confirme, dit Adam en baissant les vitres. Ça sest bien passé, au collège?


  Oui.


  Puis:


  Tu as des nouvelles de maman?


  Pas encore.


  Adam hésita, puis décida quune part de vérité pourrait peut-être lui apporter du réconfort.


  Mais la bonne nouvelle, cest que la police est maintenant sur le coup.


  Hein?


  Ils vont chercher maman aussi.


  La police? fit Ryan. Pourquoi?


  Adam eut un vague haussement dépaules.


  Cest ce que Thomas ma dit hier soir. Ce nest pas le style de maman. Alors ils vont nous aider à la retrouver.


  Il sattendait à ce que les garçons le bombardent de questions, mais lorsque la voiture tourna dans leur rue, Ryan cria:


  Eh, regardez, qui cest?


  Assise sur les marches du perron, Johanna Griffin se leva quand Adam sengagea dans lallée, époussetant le tailleur-pantalon vert administratif. Elle sourit et leur adressa un petit signe de la main, telle une voisine venue emprunter du sucre. Adam sarrêta, et Johanna, toujours souriante, sapprocha dun air décontracté.


  Salut, les gars.


  Tout le monde descendit. Les garçons la toisèrent avec méfiance.


  Johanna, se présenta-t-elle en leur serrant la main.


  Thomas et Ryan interrogèrent leur père du regard.


  Elle est de la police, expliqua-t-il.


  Mais pas à titre officiel, ici en tout cas, dit Johanna. À Beachwood dans lOhio, je suis chef de police. Mais hors de ma juridiction, je suis juste Johanna. Ravie de vous connaître, les gars.


  Son sourire, cétait pour la galerie. Adam le savait, et les garçons probablement aussi.


  Je peux entrer? senquit-elle.


  Allez-y.


  Thomas ouvrit le coffre et en sortit son sac de lacrosse. Ryan enfila son sac à dos qui menaçait de craquer sous le poids des livres scolaires. Tandis quils se dirigeaient vers la porte, Johanna sattarda dans lallée. Adam resta avec elle. Une fois les garçons hors de portée de voix, il demanda simplement:


  Vous êtes venue pour quoi?


  On a retrouvé la voiture de votre femme.
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  Adam et Johanna sétaient installés au salon.


  Les garçons étaient dans la cuisine. Thomas avait mis de leau à bouillir pour les pâtes. Ryan passa au micro-ondes un sachet de légumes surgelés. A priori, cela devrait faire laffaire.


  Où lavez-vous trouvée? questionna Adam.


  Tout dabord, je dois vous faire un aveu.


  Cest-à-dire?


  Ce que je vous ai dit tout à lheure, cest la stricte vérité. Je ne suis pas flic dans le New Jersey. Je le suis tout juste chez moi, nom dune pipe. Je ne moccupe pas des homicides. Cest le comté qui gère ça. Et même si cétait mon rayon, je suis très loin de ma juridiction ici.


  Pourtant, on vous a envoyée ici pour minterroger.


  Non, je suis venue par mes propres moyens. Je connais quelquun à Bergen qui connaît quelquun à Essex, et ils mont fait la fleur daller vous chercher pour un interrogatoire.


  Pourquoi me dites-vous tout ça?


  Parce que les gars du comté lont su; ça les a énervés, et on ma dessaisie du dossier.


  Je ne vois pas très bien. Si vous nêtes pas chargée de lenquête, pourquoi être venue jusquici?


  Parce que lune des victimes était une amie à moi.


  Adam comprenait mieux à présent.


  Cette Heidi?


  Oui.


  Je suis désolé.


  Merci.


  Et donc, la voiture de Corinne?


  Jolie transition, dit-elle.


  Ce nest pas pour ça que vous êtes venue?


  Tout à fait.


  Alors?


  Devant un hôtel daéroport à Newark.


  Adam fit la moue.


  Ça na aucun sens, lâcha-t-il.


  Pourquoi?


  Il lui parla du traceur sur son iPhone qui avait localisé Corinne à Pittsburgh.


  Elle aurait pu prendre lavion et louer une voiture ensuite, fit remarquer Johanna.


  Je ne vois pas trop où lon peut atterrir pour traverser Pittsburgh en voiture. Et vous dites que cétait sur le parking dun hôtel?


  À côté de laéroport, oui. Nous lavons localisée juste avant quelle ne se fasse embarquer par la fourrière. Dailleurs, jai demandé à lentreprise qui gère la fourrière de déposer la voiture chez vous. Elle devrait arriver dici à une heure.


  Il y a un truc qui méchappe.


  Quoi?


  Si elle avait pris lavion, Corinne se serait garée sur le parking de laéroport. Cest ce quon fait dhabitude.


  Pas si elle ne voulait pas quon connaisse sa destination. Elle devait se douter que vous chercheriez par là.


  Il secoua la tête.


  Jaurais cherché sa voiture sur un parking daéroport? Cest absurde.


  Écoutez, Adam, je sais que vous navez aucune raison de me faire confiance. Mais parlons hors micro, ne serait-ce que deux minutes.


  Vous êtes dans la police, pas dans les médias. Le hors micro, ça nexiste pas chez vous.


  Alors écoutez-moi, cest tout. Deux femmes sont mortes. Je ne vais pas vous faire léloge dHeidi, mais… bref, il faut que vous lâchiez le morceau. Dites-moi tout ce que vous savez.


  Elle planta son regard dans le sien.


  Je vous le promets. Sur lâme de mon amie décédée, je vous promets de ne pas utiliser ce que vous me direz contre vous ou votre femme. Je veux la justice pour Heidi, et rien dautre. Vous comprenez?


  Adam se trémoussa dans son fauteuil.


  Ils peuvent vous obliger à témoigner.


  Ils peuvent toujours essayer.


  Johanna se pencha en avant.


  Sil vous plaît, aidez-moi.


  Il nhésita pas longtemps. Elle avait raison. Deux femmes étaient mortes, et Corinne pourrait courir un grave danger. Et il navait plus de piste sérieuse, hormis Gabrielle Dunbar et le sentiment de malaise quelle lui avait inspiré.


  Dabord, répondit-il, dites-moi ce que vous savez.


  Je vous ai pratiquement tout dit.


  Expliquez-moi le lien entre Ingrid Prisby et votre amie.


  Facile, fit Johanna. Ingrid et lautre gars lont accostée au Red Lobster. Le lendemain, Heidi était morte. Et le jour daprès, ça a été le tour dIngrid.


  Vous suspectez le type qui laccompagnait?


  Je pense en tout cas quil pourrait nous aider à y voir clair. Ils vous ont parlé aussi, pas vrai? À lAmerican Legion Hall.


  Cest lui qui ma parlé.


  Et il ne vous a pas dit son nom?


  Adam secoua la tête.


  Il sest présenté en tant quinconnu.


  Après leur départ, vous avez tenté de le retrouver. Lui ou les deux. Vous avez obtenu leur numéro dimmatriculation auprès du gardien du parking. Et vous avez réussi à identifier la femme.


  Jai eu son nom, dit Adam. Cest tout.


  Et ce gars, cet inconnu, que vous a-t-il raconté à lAmerican Legion Hall?


  Il ma dit que ma femme avait fait semblant dêtre enceinte.


  Johanna cilla deux fois.


  Redites-moi ça?


  Adam sexécuta. Une fois quil avait ouvert la bouche, il ny eut plus moyen de larrêter. Lorsquil eut terminé, Johanna posa la question logique et en même temps surprenante:


  Vous croyez que cest vrai? Quelle a réellement fait semblant?


  Oui.


  Comme ça. Sans hésitation. Il lavait su dès le début  dès son entrevue avec linconnu , mais il lui avait fallu des preuves avant de laffirmer tout haut.


  Pourquoi? demanda Johanna.


  Pourquoi je crois que cest vrai?


  Non, pourquoi aurait-elle fait ça?


  Par insécurité.


  Elle hocha la tête.


  Sally Perryman?


  En grande partie, jimagine. Corinne et moi, on commençait à séloigner lun de lautre. Elle craignait de me perdre, de perdre tout ceci. Mais peu importe.


  Au contraire, dit Johanna.


  Comment ça?


  Soyez gentil, décrivez-moi votre situation de couple quand elle est allée sur ce site de grossesse bidon.


  Adam nen voyait pas lintérêt, mais au point où il en était…


  Comme je vous lai dit, il y avait une certaine distance entre nous. Cest toujours la même histoire. Notre vie tournait autour des garçons et des tâches quotidiennes: qui faisait les courses, qui soccupait de la vaisselle, qui payait les factures. Enfin, la routine, quoi. Rien dextraordinaire. En fait, je devais être en pleine crise de la quarantaine.


  Vous ne vous sentiez pas reconnu?


  Je navais pas limpression dêtre un vrai homme. Je sais, ça paraît idiot. Jétais père, soutien de famille et…


  Et soudain, il y a eu cette Sally Perryman qui navait dyeux que pour vous.


  Soudain, non, mais on a travaillé ensemble sur ce procès, et Sally était jolie, passionnée… Elle me regardait comme Corinne mavait regardé autrefois. Je sais bien que ça a lair stupide.


  Pas stupide, normal, dit Johanna.


  Adam se demanda si elle était sincère ou si cétait juste pour lui faire plaisir.


  Bref, à mon avis, Corinne craignait que je ne la quitte. Je ne men suis pas rendu compte sur le coup, ou alors ça métait égal, je ne sais pas. Sauf quelle avait un traceur sur son iPhone.


  Le même qui vous a permis de la localiser à Pittsburgh?


  Cest ça.


  Et vous nétiez pas au courant?


  Il secoua la tête.


  Cest Thomas qui me la montré.


  Alors comme ça, votre femme vous espionnait?


  Peut-être, je nen sais rien. Moi, jexplique ça de la manière suivante. Je lui disais que je travaillais tard. Elle a dû consulter la carte et sapercevoir que jétais chez Sally plus souvent que de raison.


  Vous ne lui aviez pas dit où vous étiez?


  Il fit non de la tête.


  Cétait pour le boulot.


  Alors pourquoi lavoir caché?


  Parce que, paradoxalement, je ne voulais pas lalarmer. Je me doutais bien de sa réaction. Ou peut-être que, quelque part, je me sentais dans mon tort. On aurait pu rester bosser au bureau, mais jaimais bien aller chez elle.


  Et donc, Corinne la découvert.


  Oui.


  Pourtant, il ny a rien eu entre vous et Sally Perryman?


  Non.


  Puis, après un instant de réflexion:


  Mais on nest pas passé loin.


  Quentendez-vous par là?


  Je ne sais pas.


  Il y a eu contact physique? Niveau un? Niveau deux?


  Hein? Non.


  Vous ne lavez pas embrassée?


  Non.


  Alors pourquoi vous sentir coupable?


  Parce que jen avais envie.


  Et moi, jai envie de prendre un bain avec Vin Diesel. On a bien le droit de rêver, non? Vous êtes humain. Arrêtez de vous torturer.


  Adam ne répondit pas.


  Votre femme est donc allée demander des comptes à Sally Perryman.


  Elle lui a téléphoné. Jignore si cétait pour lui demander des comptes.


  Mais à vous, Corinne na rien dit.


  Rien du tout.


  Elle a cuisiné Sally, mais vous, vous y avez échappé. Cest bien ça?


  Je crois.


  Et ensuite?


  Ensuite, Corinne est tombée enceinte, fit Adam.


  Ou plutôt elle a fait semblant dêtre enceinte?


  Oui… si vous voulez. En tout cas, cette grossesse ma pris au dépourvu. Mais dans le bon sens. Ça ma ramené à la réalité. Ma rappelé mes priorités. Encore un paradoxe, tiens. Ça a marché. Corinne a eu raison de le faire.


  Non, Adam, elle na pas eu raison.


  Elle ma fait redescendre sur terre.


  Elle vous a manipulé. Vous seriez redescendu sur terre de toute façon. Désolée, mais Corinne a mal agi vis-à-vis de vous. Très mal.


  Elle se sentait peut-être au pied du mur.


  Ce nest pas une excuse.


  Ceci est sa maison. Son univers. Toute sa vie. Elle a bataillé dur pour y arriver, et voici que ça menaçait de sécrouler.


  Johanna secoua la tête.


  Vous nauriez pas fait ça, Adam. Vous le savez bien.


  Moi aussi, je suis fautif.


  Il ne sagit pas de faute. Vous avez eu un doute. On vous a tourné la tête. Vous vous êtes posé des questions. Vous nêtes pas le premier à qui ça arrive. Soit on le surmonte, soit on plonge. Mais Corinne ne vous a pas laissé le choix. Elle vous a piégé, elle a vécu dans le mensonge. Je ne cherche pas à vous défendre ni à vous condamner. Chaque couple a sa propre histoire. Seulement, vous navez pas vu la lumière. Mais plutôt la lampe torche quon vous a agitée sous les yeux.


  Peut-être que jen avais besoin.


  Johanna secoua la tête de plus belle.


  Pas comme ça. Elle a eu tort. Il faut que vous lacceptiez.


  Adam prit son temps pour répondre.


  Jaime Corinne. Et cette affaire de pseudo-grossesse ny change pas grand-chose.


  Mais vous nen aurez jamais la certitude.


  Faux, répliqua Adam. Jy ai beaucoup réfléchi.


  Et vous êtes sûr que vous seriez resté?


  Oui.


  Pour les enfants?


  En partie.


  Et pour quoi dautre?


  Adam contempla le tapis dOrient jaune et bleu que Corinne et lui avaient déniché chez un antiquaire à Warwick. Ils y étaient allés un jour doctobre pour cueillir des pommes, et ils avaient fini par boire du cidre et acheter des pommes McIntosh avant datterrir chez lantiquaire.


  Parce que, malgré toutes les embrouilles, commença-t-il, les frustrations, les déceptions ou les rancœurs, je nimagine pas ma vie sans Corinne. Je nimagine pas vieillir sans elle. Je ne mimagine pas ne pas faire partie de son monde.


  Johanna se frotta le menton.


  Je peux comprendre ça. Ricky, mon mari, ronfle si fort que jai limpression de dormir avec un hélicoptère. Mais je ressens la même chose que vous.


  Un long silence suivit ses paroles. Finalement, elle demanda:


  Pourquoi, daprès vous, linconnu vous a-t-il révélé cette histoire de fausse grossesse?


  Aucune idée.


  Il na pas réclamé dargent?


  Non. Il a dit quil faisait ça pour mon bien. Il se comportait comme quelquun qui part en croisade. Et votre amie, Heidi? Elle aussi a fait semblant dêtre enceinte?


  Non.


  Je ne comprends pas. Que lui a-t-il dit alors?


  Je nen sais rien, répondit Johanna. Mais cest ça qui la tuée.


  Et vous navez pas même un début dexplication?


  Non. Mais maintenant je crois savoir à qui madresser.
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  IL SAIT.


  Chris Taylor relut le message et se demanda encore une fois où et quand ils sétaient plantés. Les Price, cela avait été une commande. Cétait peut-être ça, lerreur, même si, la plupart du temps, les contrats sur commande  et il y en avait eu un paquet  étaient les plus sûrs. Le paiement avait été versé par un tiers, une grosse société dinvestigation. En un sens, cétait plus réglo, car, en loccurrence, il ny avait pas eu recours au chantage.


  Le protocole dusage était simple. On déterre un secret inavouable sur un individu lambda par le biais du Net. La personne a le choix. Soit elle paie, soit elle refuse de payer, auquel cas son secret est dévoilé. Dans un cas comme dans lautre, Chris était content. Le résultat final était ou bien lucratif (la personne payait), ou bien cathartique (elle avouait). Quelque part, ils avaient besoin des deux. Dargent pour faire tourner leur petite entreprise, et de vérité, car cétait le but de lopération, leur raison dexister.


  Un secret révélé nest plus un secret.


  Cétait sûrement, pensait Chris, le point faible des contrats commandités. Eduardo avait une nette préférence pour ceux-ci. Ils travailleraient, disait-il, avec des sociétés de surveillance haut de gamme, triées sur le volet. Une manière de sassurer la sécurité, la facilité et un bénéfice net dans tous les cas de figure. La méthode même était dune simplicité trompeuse: la société leur fournissait un nom. Eduardo cherchait sur leur base de données  dans le cas de Corinne Price, ce fut Grossesse-Bidon.com , on leur réglait la note, et le secret était divulgué.


  Dun autre côté, Corinne Price navait pas eu le choix. Oui, il avait dit la vérité au mari. Mais uniquement pour de largent. La détentrice du secret navait eu aucune chance de rédemption.


  Ce nétait pas bien.


  Le secret était un terme générique; en réalité, cétaient des mensonges et des trahisons, voire pire. Corinne Price avait menti à son mari sur sa prétendue grossesse. Kimberly Dann avait menti à ses parents, honnêtes travailleurs, sur sa façon darrondir ses fins de mois. Kenny Molino avait triché en se dopant aux stéroïdes. Marcus, le fiancé de Michaela, avait fait pire en piégeant son colocataire et sa future femme avec la fameuse vidéo.


  Un secret, pensait Chris, cest comme un cancer. Ça prolifère. Ça vous mine de lintérieur pour vous réduire à létat dune coquille vide. Il était bien placé pour le savoir. Quand il avait seize ans, son papa, lhomme qui lui avait appris à faire du vélo, qui laccompagnait au lycée et entraînait son équipe de base-ball, avait exhumé un abominable secret qui métastasait depuis longtemps.


  Il nétait pas son père biologique.


  Quelques semaines avant leur mariage, la mère de Chris avait eu une dernière aventure avec un ex, à la suite de quoi elle était tombée enceinte. Elle sen était toujours doutée, mais cest seulement quand Chris avait eu un accident et que son père avait voulu lui donner son sang que la vérité avait éclaté au grand jour.


  Toute ma vie, lui avait dit son père, na été quun vaste mensonge.


  Il avait essayé de faire au mieux. Se disant quun père nest pas uniquement un donneur de sperme. Un père, cest quelquun qui soccupe dun enfant, qui laime et lélève. Mais le mensonge suppurait depuis bien trop longtemps.


  Voilà trois ans que Chris navait pas vu son père. Cest ce genre de répercussion quun secret a sur la vie des gens.


  Après ses études, Chris avait décroché un poste dans une start-up sur Internet appelée Downing Place. Il sy plaisait bien. Il croyait avoir trouvé une seconde famille. Mais, malgré ses beaux discours, la société cultivait les secrets les plus innommables. Ainsi, on confia à Chris la gestion dun site appelé Grossesse-Bidon.com. Ils mentaient, et se mentaient à eux-mêmes, en prétendant que les gens achetaient de faux ventres pour faire une blague ou se rendre à une soirée costumée. Mais personne nétait dupe. En théorie, on peut toujours aller à une fête déguisée en femme enceinte. Mais les fausses échographies? Les faux tests de grossesse? De qui se moquait-on?


  Ce nétait pas bien.


  Chris avait vite compris quil ne servirait à rien de dénoncer ses employeurs. La tâche était trop ardue et, curieusement, Grossesse-Bidon avait des concurrents. Tous ces sites en avaient. Et si lon sattaquait à lun, les autres nen sortiraient que plus forts. Chris se rappela la leçon que son «père» lui avait apprise dans son enfance. On fait ce quon peut. On sauve le monde, une personne après lautre.


  Il se trouva des comparses dans le métier, bénéficiant du même accès aux secrets que lui. Certains étaient plus attirés par laspect pécuniaire de laventure. Dautres avaient conscience de faire le bien et, même si Chris ne tenait pas à transformer la raison sociale de lentreprise en croisade religieuse, quelque part, sa nouvelle opération prenait les allures dune quête morale.


  Finalement, ils se retrouvèrent à cinq: Eduardo, Gabrielle, Merton, Ingrid et Chris. Eduardo voulait tout faire sur Internet: formuler la menace, révéler le secret au moyen dun mail dont la source serait indétectable. Dans lanonymat le plus complet. Mais Chris nétait pas daccord. Que cela plaise ou non, leur intervention chamboulait la vie des gens. Il fallait donc agir en direct. Avec compassion, avec une touche dhumanité. Les gardiens du secret étaient des sites Web sans visage, des robots, des machines.


  Eux seraient différents.


  Chris relut pour la énième fois la carte dAdam Price et le bref message de Gabrielle: IL SAIT.


  Le voici donc en position darroseur arrosé: lui aussi avait maintenant un secret. Sauf que ce nétait pas pareil. Son secret nétait pas pour tromper, mais pour protéger… ou était-ce une simple excuse pour justifier son comportement, comme chez la plupart des personnes quil rencontrait?


  Chris savait quils flirtaient avec le danger, quils se faisaient des ennemis, que certains ne comprendraient pas le bien-fondé de leurs agissements et riposteraient pour continuer à vivre dans leur bulle.


  Et voilà quIngrid était morte. Assassinée.


  IL SAIT.


  Chris ne voyait quune seule issue possible. Il fallait le neutraliser.
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  La chambre détudiante de Kimberly Dann se trouvait dans la partie ultra-hype de Greenwich Village. Pourtant, Beachwood nétait pas un trou perdu, loin de là. Bon nombre de ses habitants étaient des New-Yorkais qui avaient troqué lagitation de la grande ville contre une vie financièrement plus confortable, puisque les impôts et les prix de limmobilier y étaient beaucoup moins élevés. Mais Beachwood nétait pas Manhattan. Johanna était venue assez souvent ici  cétait sa sixième fois  pour savoir quil ny avait pas dautre endroit au monde semblable à cette île. La ville dormait et se reposait, certes, mais elle vous mettait les sens en éveil. On était comme branché sur une prise de courant. Ça puisait et grésillait de tous les côtés.


  La porte souvrit au moment même où Johanna frappait, comme si Kimberly avait attendu derrière, la main sur la poignée.


  Oh, tatie Johanna!


  Le visage trempé de larmes, Kimberly seffondra contre elle en sanglotant. Johanna létreignit, la laissant pleurer tout son saoul. Elle lui caressa les cheveux comme Heidi lavait fait des dizaines de fois… comme quand Kimberly était tombée lors dune promenade et sétait écorché le genou, ou la fois où ce petit con de Frank Velle avait retiré son invitation au bal de fin dannée parce quil avait trouvé mieux en la personne de Nicola Shindler.


  En serrant la fille de son amie dans ses bras, Johanna sentit son cœur saigner de plus belle. Elle ferma les yeux et lui murmura des mots apaisants. Mais pas du genre «ça va aller» ou autre formule hypocrite. Pour finir, elle pleura avec elle. Et pourquoi pas? Pourquoi diable faire semblant, hein?


  Elle aurait bien le temps daccomplir la mission quelle sétait fixée en venant ici.


  Au bout dun moment, Kimberly la lâcha et sécarta delle.


  Mon sac est prêt, dit-elle. À quelle heure est notre vol?


  Asseyons-nous dabord pour bavarder, daccord?


  Johanna regarda autour delle, mais comme cétait un foyer détudiants, elle se percha au bord du lit tandis que Kimberly saffalait sur une espèce de pouf poire amélioré. Il est vrai que Johanna avait payé de sa poche pour venir interroger Adam Price, mais là, cétait encore différent. Elle avait promis à Marty de lui ramener sa fille pour lenterrement dHeidi.


  Kimmy est bouleversée, lui avait-il dit. Je ne veux pas quelle voyage seule, tu comprends?


  Johanna comprenait.


  Jai quelque chose à te demander, commença-t-elle.


  Kimberly sessuya le visage.


  O.K.


  La veille de la mort de ta maman, vous vous êtes parlé au téléphone, pas vrai?


  Kimberly se remit à pleurer.


  Elle me manque trop.


  Je sais, ma puce. Elle nous manque à tous. Mais tâche de te concentrer deux secondes, tu veux bien?


  Kimberly acquiesça à travers ses larmes.


  De quoi avez-vous parlé, ta maman et toi?


  Quest-ce que ça peut faire?


  Je suis en train denquêter sur son assassinat.


  Les pleurs redoublèrent.


  Kimberly?


  Ce nétait pas un cambrioleur?


  Ça, cétait lune des hypothèses des gars du comté. Des drogués entrés par effraction en quête désespérée dargent. Heidi les aurait surpris, et ça lui avait coûté la vie.


  Non, ma puce, ce nest pas comme ça que ça sest passé.


  Cétait quoi, alors?


  Cest ce que je cherche à décrypter. Kimberly, écoute-moi. Une autre femme a été tuée par le même individu.


  Kimberly cilla comme si on lavait frappée avec une planche en bois.


  Quoi?


  Jai besoin de savoir ce que vous vous êtes dit au téléphone, ta maman et toi.


  Le regard de Kimberly se mit à vagabonder à travers la pièce.


  Rien de spécial.


  Je ne te crois pas.


  Nouvel accès de larmes.


  Jai consulté les relevés téléphoniques. Ta maman et toi échangiez des quantités de textos, mais vous vous êtes parlé seulement trois fois au cours du semestre. Le premier coup de fil a duré six minutes. Le deuxième, seulement quatre. Mais la veille de sa mort, vous avez discuté pendant plus de deux heures. Je peux savoir de quoi?


  Sil te plaît, tatie Johanna, ça na plus aucune importance.


  Tu te fiches de moi?


  Une note dacier résonna dans la voix de Johanna.


  Réponds-moi.


  Je ne peux pas…


  Se laissant tomber du lit, Johanna sagenouilla devant la jeune fille et prit son visage dans ses mains.


  Regarde-moi.


  Cela prit du temps, mais Kimberly finit par obéir.


  Quoi quil soit arrivé à ta mère, ce nest pas ta faute. Tu mentends? Elle taimait et elle aurait voulu que tu continues à vivre ta vie du mieux possible. Je serai toujours là pour toi. Tu comprends?


  Kimberly hocha la tête.


  Et maintenant, dit Johanna, il faut que tu me parles de son dernier coup de fil.
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  Adam observait à distance  discrètement, espérait-il  Gabrielle Dunbar pendant quelle fourrait à la hâte une valise dans le coffre de sa voiture.


  Une demi-heure plus tôt, il avait décidé de retenter sa chance avec elle avant daller travailler. Mais lorsquil arriva dans sa rue, il la vit charger une valise dans sa voiture. Ses deux enfants, qui devaient avoir dans les dix et douze ans, portaient des sacs plus petits. Adam se gara le long du trottoir et attendit.


  La veille au soir, il avait essayé de joindre les trois autres protagonistes que Gribbel avait réussi à identifier sur la photo Facebook de Gabrielle. Aucun navait été capable de le renseigner sur linconnu. Rien détonnant à cela. Un «inconnu»  tiens, encore un  qui cherche à savoir sous un prétexte fumeux lidentité dun homme, probablement collègue ou ami, sur une photo de groupe, cétait louche. Et aucun deux nhabitait assez près pour quAdam puisse aller le voir en personne, comme dans le cas de Gabrielle.


  Du coup, il sétait rabattu sur elle.


  Elle avait des choses à cacher, il en était convaincu depuis sa visite de la veille Et voilà quelle faisait ses bagages, visiblement presser de partir.


  Était-ce une coïncidence?


  Certainement pas. Gabrielle jeta le troisième sac dans le coffre quelle referma non sans mal. Puis elle poussa ses enfants sur la banquette arrière et sassura quils étaient bien attachés. Elle ouvrit sa portière, marqua une pause et regarda pile dans sa direction.


  Zut.


  Adam glissa précipitamment sur son siège. Lavait-elle repéré? Pas sûr. Et même à supposer que oui, laurait-elle reconnu de loin? Mais, au fait, où était le problème? Il venait pour la voir, non? Il se redressa lentement, mais Gabrielle ne le regardait déjà plus. Elle monta dans sa voiture et démarra.


  Franchement, il nétait pas doué pour ces choses-là.


  Adam nhésita pas longtemps. Autant battre le fer pendant quil était chaud. Alors il la suivit.


  Il ne savait quelle distance maintenir pour éviter de se faire remarquer et en même temps pour ne pas la perdre. Son expérience en la matière se limitait à ce quil en avait vu dans les séries télé. Dailleurs, si on ne regardait pas la télévision, saurait-on seulement ce quest une filature? Elle tourna à droite, direction la route 208. Adam jeta un œil sur la jauge dessence. Le réservoir était quasi plein. Parfait. Mais, jusquoù comptait-il la suivre ainsi? Et que ferait-il une fois quil laurait rattrapée?


  Alors, chaque chose en son temps.


  Son portable sonna. Il baissa les yeux et vit le prénom Johanna safficher à lécran.


  Il avait enregistré son numéro dans son répertoire après leur entrevue de la veille. Adam pensait pouvoir lui faire confiance. Son objectif était simple: retrouver lassassin de son amie. Du moment que ce nétait pas Corinne, Johanna pouvait lui apporter une aide précieuse. Et si, lassassin, cétait Corinne, alors il était confronté à un problème autrement plus grave que de se fier à une femme flic de lOhio.


  Allô?


  Je suis sur le point de monter dans un avion, annonça Johanna.


  Vous rentrez chez vous?


  Je suis déjà chez moi.


  Dans lOhio?


  À laéroport de Cleveland, oui. Jai dû aller chercher la fille dHeidi, mais là, je reprends un avion pour Newark. Et vous, quoi de neuf?


  Je suis en train de filer Gabrielle Dunbar.


  Filer?


  Ce nest pas le terme que vous employez quand vous suivez quelquun?


  Il lui expliqua rapidement comment, arrivé chez Gabrielle, il lavait vue mettre ses bagages dans le coffre de la voiture.


  Et cest quoi, votre plan, Adam?


  Je ne sais pas. Mais je ne peux pas rester sans rien faire.


  Je veux bien le croire.


  Vous mappelez pour quoi?


  Jai appris quelque chose hier soir.


  Je vous écoute-.


  Dans laffaire qui nous intéresse, il ne sagit pas dun seul site Internet.


  Je ne comprends pas.


  Votre gars, le fameux inconnu. Il ninforme pas seulement les victimes de femmes faussement enceintes. Il a accès à dautres sites. Ou, du moins, à un autre.


  Comment le savez-vous?


  Jai parlé à la fille dHeidi.


  Et cest quoi, son secret?


  Jai promis de ne rien dire… et mieux vaut que vous lignoriez, croyez-moi.


  Et que faut-il en conclure? demanda Adam. Que lui et Ingrid choisissaient leurs victimes sur Internet?


  Quelque chose comme ça, oui.


  Et ma femme, où est-elle?


  Aucune idée.


  Et qui a tué votre amie? Et Ingrid?


  Encore une fois, aucune idée. Si ça se trouve, leur tentative de chantage a mal tourné. Heidi était coriace. Elle leur a peut-être tenu tête. Linconnu et Ingrid se sont peut-être disputés.


  Devant lui, Gabrielle avait pris lembranchement vers la route 23. Adam mit son clignotant et suivit.


  Alors quel rapport entre ma femme et votre amie?


  En dehors de linconnu, je ne vois pas.


  Attendez une minute, fit Adam.


  Quoi?


  Gabrielle sarrête devant une maison.


  Où ça?


  Lockwood Avenue à Pequannock


  Cest dans le New Jersey?


  Oui.


  Adam se demandait sil devait piler ou bien la dépasser pour aller se garer plus loin. Il opta pour la seconde solution, passant devant une maison mitoyenne jaune, bardage en aluminium et volets rouges. Un homme ouvrit la porte, sourit et se dirigea vers la voiture de Gabrielle. Adam ne lavait jamais vu. Les portières souvrirent. La fille descendit la première. Lhomme la serra maladroitement dans ses bras.


  Vous en êtes où? senquit Johanna.


  Fausse alerte. On dirait quelle dépose ses gosses chez son ex.


  O.K., je dois embarquer maintenant. Je vous rappelle dès mon arrivée. Entre-temps, tâchez de ne pas faire de bêtises.


  Johanna raccrocha. Le fils de Gabrielle émergea de la voiture. Nouvelle embrassade. Lhomme qui devait être son ex salua Gabrielle dun signe de la main. Une femme parut sur le pas de la porte. Une femme plus jeune. Beaucoup plus jeune. Le coup classique, pensa Adam. Gabrielle resta dans la voiture pendant que le supposé ex ouvrait le coffre. Il sortit une valise, le referma et, lair perplexe, fit le tour pour aller lui parler.


  Mais Gabrielle démarrait déjà. Avec le reste des bagages dans son coffre.


  Où allait-elle?


  Autant battre le fer…


  Adam navait aucune raison dabandonner sa filature en cours de route.
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  La voiture de Gabrielle grimpa la Skyline Drive menant dans les monts Ramapo. Manhattan nétait quà trois quarts dheure, mais on avait limpression dêtre sur une autre planète. Nombre de légendes auréolaient les tribus qui vivaient encore dans la région. On les appelait les Indiens Ramapough, la nation Lenape ou la nation Lunaape Delaware. Certains les considéraient comme des indigènes, dautres comme les descendants des colons hollandais. Dautres encore les prenaient pour les mercenaires hessois venus combattre aux côtés des Britanniques pendant la révolution américaine ou des esclaves affranchis ayant élu domicile dans les forêts du nord du New Jersey. On les avait affublés par ailleurs du sobriquet péjoratif de Jackson Whites. Lorigine de ce nom restait un mystère… peut-être était-ce en lien avec leur apparence multiraciale.


  Et comme toujours dans ces cas-là, les gens aimaient à se faire peur. Les ados montaient là-haut et se racontaient des horreurs, des histoires denlèvements, de disparitions, de fantômes revenus pour se venger.


  Alors, que diable Gabrielle allait-elle faire là-dedans?


  Ils se dirigeaient vers la zone boisée de la montagne. Avec laltitude, Adam eut les oreilles bouchées. Elle coupa pour reprendre la route 23. Il la suivit pendant près dune heure, jusquà ce quelle traverse Dingmans Ferry Bridge, létroit pont à péage qui reliait le New Jersey à la Pennsylvanie. Les routes étaient moins fréquentées de lautre côté. Adam hésita à nouveau sur la distance à maintenir, puis décida de renoncer à la prudence: mieux valait se faire repérer et lui faire face que la perdre.


  Il jeta un œil sur son téléphone. Il ne lui restait presque plus de batterie. Il le brancha sur le chargeur quil sortit de la boîte à gants. Deux kilomètres plus loin, Gabrielle tourna à droite. La forêt devenait de plus en plus dense. Elle ralentit et sengagea sur ce qui ressemblait à un chemin de terre. Sur une pierre, on lisait en lettres passées: LAC CHARMAINE  PROPRIÉTÉ PRIVÉE. Adam donna un coup de volant à droite et sarrêta derrière un arbre à feuilles persistantes. Il ne pouvait pas la suivre comme ça sur ce chemin, à supposer que cela en soit un.


  Que faire?


  Il ouvrit à nouveau la boîte à gants. Son portable navait pas vraiment eu le temps de se recharger, mais dix pour cent, cela devrait suffire. Il le glissa dans sa poche et descendit de voiture. Et maintenant? Aller à pied jusquà ce lac Charmaine et sonner à la porte?


  Il trouva un sentier envahi par la végétation qui serpentait parallèlement au chemin de terre. Le ciel au-dessus de sa tête était dun beau bleu turquoise. Il écartait des branches pour pouvoir progresser. Tout était silencieux autour de lui. De temps à autre, Adam sarrêtait et dressait loreille, mais il nentendait même plus le bruit des voitures sur la route.


  Il déboucha dans une clairière et tomba sur un daim en train de grignoter des feuilles sur un arbrisseau. Lanimal le regarda, comprit quAdam ne lui voulait pas de mal et se remit à mastiquer. Il poursuivit son chemin, et bientôt le lac apparut devant lui. Dans dautres circonstances, il naurait pas manqué dadmirer la beauté du lieu. Immobile comme un miroir, leau reflétait le vert du feuillage et le bleu turquoise du ciel. Quel bonheur ce serait de sasseoir dans ce paysage enchanteur, et tellement paisible! Corinne aimait les lacs. Locéan lui faisait peur. Les vagues, elle trouvait ça violent et souvent imprévisible. Alors quun lac était un paradis tranquille. Avant la naissance des garçons, ils avaient loué une maison en bord de lac, dans le comté de Passaic. Il se remémora les journées paresseuses, tous deux dans le même hamac: lui avec un journal, elle avec un livre. Corinne plissait les yeux en lisant, totalement concentrée sur sa page. Mais parfois, elle le regardait et souriait. Alors il souriait aussi, et ils se perdaient dans la contemplation du lac.


  Un lac comme celui-ci.


  Il remarqua une maison sur la droite. Elle avait lair abandonnée, à lexception dune voilure garée devant.


  La voiture de Gabrielle.


  La maison était soit une cabane en rondin, soit une de ces imitations en kit à monter soi-même, difficile à dire de là où il était. Adam se rapprocha avec précaution, se dissimulant derrière les arbres et les buissons. Il se sentait bête, comme un gamin jouant à la capture du drapeau ou au paintball. La dernière fois où il avait fait ça  sapprocher en catimini pour essayer de surprendre lautre , ce devait être en colonie de vacances, quand il avait huit ans.


  Adam ignorait ce quil ferait une fois devant la maison, mais, pendant une fraction de seconde, il regretta de ne pas être armé. Il ne possédait pas darme chez lui. Cétait peut-être un tort. Son oncle Greg lavait emmené sur un champ de tir quand il avait une vingtaine dannées. Cela lui avait bien plu, et il se savait capable de manier une arme. À la réflexion, çaurait été plus malin. Il avait affaire à des individus dangereux. Des assassins, même. Adam tâta le téléphone dans sa poche. Fallait-il appeler quelquun? Johanna devait encore être dans lavion. Alors Andy Gribbel ou le vieux Rinsky, mais pour leur dire quoi?


  Déjà où tu es, pour commencer.


  Il sapprêtait à le faire quand il vit quelque chose qui le cloua sur place.


  Seule dans la clairière, Gabrielle Dunbar regardait droit dans sa direction. Adam sentit la moutarde lui monter au nez. Il fit un pas vers elle, sattendant à ce quelle réagisse ou prenne la fuite.


  Mais elle se borna à le dévisager.


  Où est ma femme? cria-t-il.


  Gabrielle ne broncha pas.


  Il fit un pas de plus.


  Jai dit…


  Le coup à larrière de sa tête fut si violent quil eut limpression que son cerveau se décrochait. Adam tomba à genoux. Des étoiles dansaient devant ses yeux. Instinctivement, il réussit à se retourner. Une batte de base-ball sapprochait à toute vitesse de son crâne, telle une hache. Il voulut lesquiver ou du moins lever le bras en protection.


  Trop tard.


  La batte le percuta avec un bruit mat, et tout devint noir.
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  Johanna Griffin était quelquun de discipliné; elle coupa donc le mode avion seulement lorsquils se furent complètement immobilisés sur la piste. Lhôtesse psalmodia le traditionnel «Bienvenue à Newark! La température au sol est de…», au moment où le téléphone de Johanna chargeait les mails et les textos.


  Pas de message dAdam Price.


  Ces vingt-quatre dernières heures avaient été éprouvantes. Extorquer des aveux sordides à une Kimberly hystérique lui avait pris un temps fou. Johanna avait essayé de se montrer compréhensive, mais, nom de Dieu, quest-ce qui lui avait pris, à la petite? Pauvre Heidi. Comment avait-elle réagi à lhistoire de sa fille et de cet horrible site? Johanna repensa à la vidéo dHeidi sur le parking du Red Lobster. Tout devenait clair à présent. En un sens, elle avait visionné une agression. Ce gars, ce fichu inconnu, était en train dassommer son amie avec ses révélations.


  Se rendait-il compte des dégâts quil causait?


  Après ça, Heidi était rentrée chez elle. Elle avait appelé Kimberly et lavait obligée à lui dire la vérité. Elle était restée calme et posée, tout en se recroquevillant intérieurement. Ou peut-être pas. Heidi était la dernière à juger les autres. Peut-être quelle avait encaissé le coup et préparait la riposte. Allez savoir. Elle avait réconforté sa fille. Et cherché une solution pour la sortir du terrible pétrin dans lequel elle sétait fourrée.


  Cétait probablement ce qui lavait tuée.


  Johanna ne savait toujours pas ce qui était arrivé à Heidi, mais cela avait forcément un rapport avec le fait que sa fille se prostituait avec trois hommes différents. Laissons tomber les euphémismes comme sugar baby… Kimberly était devenue une pute. Elle ignorait les véritables noms de ses clients. Johanna avait parlé à la directrice du site des sugar babies, écouté ses justifications et, après avoir raccroché, avait eu envie de prendre une longue douche chaude. Eh oui, exquise touche féministe, le site était dirigé par une femme. Qui avait défendu les «arrangements professionnels» de sa société et le «droit à la vie privée» de ses clients. Bref, sauf ordre du juge, elle ne donnerait aucune information.


  Dans la mesure où le siège de la société était dans le Massachusetts, cela risquait de prendre du temps.


  Ensuite, les flics de la brigade criminelle du comté avaient exigé, agacés, le compte rendu complet de lescapade illicite de Johanna dans le New Jersey. Pour elle, ce nétait pas une affaire dego. Elle voulait la peau du salopard qui avait tué son amie, alors elle leur avait tout dit, y compris ce que Kimberly venait de lui révéler, et ils soccupaient maintenant dobtenir un mandat et de mettre des hommes sur la piste de linconnu pour établir le lien entre lui et les deux meurtres.


  Tout ça était bien joli, mais Johanna, après avoir mis les mains dans le cambouis, nentendait pas lâcher laffaire pour autant.


  Son portable sonna. Numéro inconnu, mais lindicatif 216, ça venait de chez elle.


  Bonjour, ici Darrow Fontera.


  Comment?


  Je suis chef de sécurité au Red Lobster. On sest rencontrés quand vous mavez demandé une vidéo de surveillance.


  Exact. Que puis-je faire pour vous?


  Vous étiez censée me rendre le DVD une fois que vous auriez terminé.


  Il plaisantait ou quoi? Johanna allait lenvoyer bouler, puis elle se ravisa.


  Lenquête est toujours en cours.


  Dans ce cas, pourriez-vous faire une copie et nous rendre loriginal?


  Il est où, le problème?


  Cest le règlement.


  Le ton était purement bureaucratique.


  Nous fournissons un seul exemplaire du DVD. Sil vous en faut dautres…


  Je nen ai pris quun.


  Non, non, vous étiez la deuxième.


  Pardon?


  Lautre officier de police est venu chercher un exemplaire avant vous.


  Attendez, quel autre officier de police?


  Nous avons scanné sa plaque. Cest un ancien du NYPD, mais il a dit… ça y est, je lai. Il sappelle Kuntz. John Kuntz.


  50


  Dabord, il y eut la douleur.


  La douleur oblitéra tout le reste. Omniprésente, elle lempêchait de comprendre où il se trouvait et ce qui lui était arrivé. Adam eut limpression que son crâne avait explosé et que les éclats dos senfonçaient dans les tissus de son cerveau. Les yeux fermés, il essaya de reprendre ses esprits.


  Ensuite vinrent les voix.


  Quand est-ce quil va émerger?… Tu nétais pas obligé de frapper si fort... Je ne voulais pas prendre de risque… Tu as le flingue, hein?… Et sil ne revenait pas à lui?… Eh, je te rappelle quil est venu ici pour nous tuer… Attends, je crois quil a bougé…


  Péniblement, la conscience se fraya le passage à travers la douleur et létourdissement. Il était allongé sur un sol dur et froid, la joue droite contre la surface rugueuse. Du ciment probablement. Adam voulut ouvrir les yeux, mais ce fut comme si des araignées avaient tissé leur toile par-dessus. Il cilla, et la douleur redoubla, manquant lui arracher un cri.


  Lorsque finalement il parvint â soulever les paupières, il aperçut une paire de baskets Adidas. Il tenta de se souvenir de ce qui sétait passé. Il avait suivi Gabrielle. Cela lui revenait à présent. Il lavait suivie jusquau lac et…


  Adam?


  Il connaissait cette voix. Il ne lavait entendue quune fois, mais depuis elle ne cessait de résonner dans sa tête. La joue toujours collée contre le ciment, il se força à lever les yeux.


  Linconnu.


  Pourquoi avez-vous fait ça? lui demanda lhomme. Pourquoi avez-vous tué Ingrid?


  Thomas Price était en plein examen blanc danglais quand le téléphone sonna dans la salle de classe. Le professeur, M.Ronkowitz, décrocha, écouta en silence, puis annonça:


  Thomas Price, vous êtes attendu au bureau du proviseur.


  Ses camarades, comme tous les lycéens du monde, se trémoussèrent, lair de dire: «Oh, ça craint», pendant quil ramassait ses livres, les fourrait dans son sac à dos et quittait la salle. Le couloir était désert. Ça faisait un drôle deffet, comme une ville fantôme ou une maison hantée. Lécho de ses pas ricocha sur les murs. Thomas navait pas la moindre idée de ce qui lattendait. En général, quand on est convoqué chez le proviseur, ça ne présage rien de bon, surtout si votre mère a pris la tangente et que votre père est en train de péter les plombs.


  Il narrivait toujours pas à comprendre ce qui clochait chez ses parents, mais il savait que cétait grave. Et que son père ne lui disait pas toute la vérité. Les parents cherchent à vous préserver coûte que coûte, même si, dans leur langage, «préserver» signifie «mentir». Ils croient vous aider, mais, au final, cest pire. Cest comme le père Noël. Quand il avait compris que le père Noël nexistait pas, Thomas ne sétait pas dit: «Je suis en train de grandir.» Ou: «Ces trucs-là, cest pour les bébés.» Non, son premier réflexe fut plus primaire: «Mes parents mont menti.»


  Comment voulez-vous faire confiance, après ça?


  De toute façon, cette histoire de père Noël, ça lavait toujours super énervé. Pourquoi raconter aux mômes quun gros barbu qui vit au pôle Nord passe son temps à les fliquer? Cest trop flippant à la fin. Il se souvenait, enfant, de sêtre assis sur les genoux du père Noël dans un centre commercial; le bonhomme sentait la pisse, et Thomas avait pensé: «Cest ce gars-là qui mapporte des jouets?» À quoi bon inventer des âneries pareilles? Est-ce que ce ne serait pas mieux de savoir dès le début que ce sont vos parents qui vous offrent des cadeaux, plutôt quun inconnu bizarroïde?


  Aujourdhui aussi, il aurait préféré que son père soit franc avec eux. Ça ne pouvait pas être pire que ce quils sétaient mis dans la tête, Ryan et lui. Ils nétaient pas débiles. Thomas avait senti la tension dans lair avant même le départ de sa mère. Depuis quelle était rentrée de son colloque, il y avait de leau dans le gaz. Leur maison était comme un organisme vivant, un de ces écosystèmes fragiles dont on leur parlait en cours de SVT, et voilà quun facteur étranger était en train de tout dérégler.


  Thomas poussa la porte du bureau et vit la femme policier, Johanna, à côté du proviseur, M.Gorman, qui lui demanda:


  Vous connaissez cette personne, Thomas?


  Il hocha la tête.


  Cest une amie de papa. Elle est dans la police.


  Oui, elle ma montré sa plaque. Mais je ne peux pas vous laisser seul avec elle.


  Cest O.K., dit Johanna, savançant vers lui. Thomas, tu sais où est ton père?


  À son boulot, je suppose.


  Il nest pas venu travailler. Jai essayé de le joindre sur son portable, mais je tombe direct sur sa messagerie.


  La boule de panique lovée dans son estomac se mit à enfler.


  Ça veut dire que le téléphone est coupé. Sauf que papa ne léteint jamais.


  Johanna Griffin se rapprocha encore, et il lut linquiétude dans son regard. Cela leffraya, et pourtant, cest bien ce quil voulait, non? Quon soit honnête avec lui.


  Thomas, ton père ma parlé dun traceur que ta maman a installé sur son téléphone.


  Ça ne marchera pas si son portable est éteint.


  Mais ça nous indique où il se trouvait juste avant que son téléphone ne soit coupé, non?


  Thomas avait fini par comprendre.


  Exact.


  Tu as besoin dun ordinateur pour accéder…?


  Il secoua la tête, glissa la main dans sa poche.


  Je peux regarder sur mon téléphone. Donnez-moi juste deux minutes.
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  Pourquoi avez-vous tué Ingrid?


  Lorsque Adam voulut sasseoir, décoller au moins sa joue du ciment, sa tête protesta à cor et à cri. Il tenta de porter ses mains à son crâne: elles refusèrent dobéir. Désorienté, il essaya à nouveau et entendit un cliquetis.


  Ses poignets étaient entravés.


  Par une chaîne de vélo fixée à un tuyau de canalisation vertical qui courait le long du mur. Il sefforça alors de faire le point de la situation. Il se trouvait dans un sous-sol. Juste en face de lui, coiffé de sa sempiternelle casquette de base-ball, il y avait linconnu. Avec Gabrielle, à sa droite, et un garçon, à peine plus âgé que Thomas, à sa gauche. Le garçon avait le crâne rasé, des tatouages et des piercings partout.


  Et il était armé.


  Derrière eux, Adam aperçut un autre type, la trentaine, cheveux longs et barbe naissante.


  Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  Ce fut linconnu qui répondit.


  Je vous lai déjà dit, non?


  Malgré la douleur paralysante, Adam fit une nouvelle tentative pour se redresser. Il nétait pas question de se remettre debout. Entre sa tête et la chaîne autour des poignets, la marge de manœuvre était réduite au minimum. Il réussit néanmoins à sasseoir et sadossa au tuyau.


  Vous êtes linconnu, fit-il.


  Cest ça.


  Quest-ce que vous me voulez?


  Le jeune fit un pas en avant, pointant son arme sur lui. Il la tourna de côté, sûrement comme il lavait vu faire dans un film de gangsters.


  Si tu parles pas, mec, je te fais sauter le caisson.


  Merton, dit linconnu.


  Non, mon pote. On na pas le temps. Faut quil parle.


  Adam regarda le pistolet, puis Merton. Il le ferait, pensa-t-il. Il tirerait sans la moindre hésitation.


  Gabrielle intervint à son tour:


  Range cette arme.


  Merton lignora. Il ne quittait pas Adam des yeux.


  Cétait une amie à moi.


  Il braqua le pistolet sur son visage.


  Pourquoi tu as tué Ingrid?


  Je nai tué personne.


  Tu te fous de moi!


  La main de Merton se mit à trembler.


  Gabrielle:


  Merton, arrête!


  Tout en continuant à tenir Adam en joue, Merton recula et lui assena un coup de pied, comme sil voulait marquer un but du milieu du terrain. Sa chaussure à embout ferré atteignit Adam au point sensible de sa cage thoracique. Lair déserta ses poumons, et il saffaissa sur le sol.


  Ça suffit, siffla linconnu.


  Faut quil nous dise ce quil sait!


  Ça va venir.


  Quest-ce quon va faire? gémit Gabrielle, paniquée. Cétait censé être de largent facile.


  Et ça lest toujours. Tout va bien. Allez, calme-toi.


  Le type aux cheveux longs ajouta:


  Je naime pas ça. Je naime pas ça du tout.


  Gabrielle:


  Je nai pas signé pour des enlèvements avec séquestration.


  On se calme, tout le monde.


  Mais même linconnu était à cran maintenant.


  Il faut quon sache ce qui est arrivé à Ingrid.


  Adam grimaça.


  Je ne sais pas ce qui est arrivé à Ingrid.


  Tous les regards se tournèrent vers lui.


  Tu mens, lâcha Merton.


  Écoutez un peu…


  Merton linterrompit dun nouveau coup de pied dans les côtes. Adam atterrit le nez sur le ciment et tenta de se recroqueviller, de libérer ses mains pour protéger sa tête endolorie.


  Arrête, Merton!


  Je nai tué personne, hoqueta-t-il.


  Mais oui, cest ça.


  Merton, encore. Adam se roula en boule, au cas où il frapperait à nouveau.


  Et tu nas pas cuisiné Gabrielle sur Chris non plus, hein?


  Il sappelait donc Chris.


  Pousse-toi, lui ordonna Chris linconnu.


  Puis, se rapprochant dAdam:


  Vous avez fait des recherches sur Ingrid et moi, nest-ce pas?


  Péniblement, Adam hocha la tête.


  Et vous avez retrouvé Ingrid en premier.


  Son nom seulement.


  Quoi?


  Jai trouvé son nom.


  Comment?


  Où est ma femme?


  Chris fronça les sourcils.


  Pardon?


  Jai dit…


  Je vous ai entendu.


  Il se retourna vers Gabrielle.


  Pourquoi devrions-nous savoir où est votre femme?


  Cest vous qui êtes à lorigine de tout.


  Adam se rassit avec effort. Sa vie était en danger, certes, mais il était clair quil avait affaire à une bande damateurs. Ils étaient morts de trouille. La chaîne de vélo commençait à céder. Il entreprit de libérer ses poignets. Cela pourrait servir, si Merton sapprochait de trop près avec son flingue.


  Cest vous qui êtes venu me trouver.


  Et vous vouliez quoi, vous venger? Cest ça, lhistoire?


  Non, dit Adam. Mais je sais maintenant ce que vous faites.


  Ah oui?


  Vous recueillez des données compromettantes sur des gens, puis vous les faites chanter.


  Vous vous trompez, répondit Chris.


  Vous avez fait chanter Suzanne Hope sur sa prétendue grossesse. Et, puisquelle a refusé de payer, vous avez révélé toute lhistoire à son mari, exactement comme vous lavez fait avec moi.


  Comment savez-vous, pour Suzanne Hope?


  Merton, le plus trouillard et donc le plus dangereux du quatuor, cria:


  Il nous espionnait!


  Cétait une amie de ma femme, dit Adam.


  Ah, jaurais dû men douter, acquiesça Chris.


  Cest donc Suzanne Hope qui a dirigé Corinne sur ce site?


  Oui.


  Ce que Suzanne a fait, ce que votre femme a fait, est impardonnable, vous nêtes pas daccord? Internet favorise la tromperie. Il permet de tricher tout en gardant lanonymat et de cacher des secrets destructeurs à ses proches. Nous…


  Il écarta les bras pour désigner ses comparses.


  … on ne fait que rétablir une certaine équité dans ce jeu.


  Voilà qui fit presque sourire Adam.


  Cest ce que vous vous racontez?


  Cest la vérité. Prenez lexemple de votre femme. Grossesse-Bidon promet la discrétion totale à ses utilisateurs, et parce que cest sur le Net, elle a cru bêtement que personne ne saurait. Mais pensez-vous que lanonymat complet, ça existe vraiment? Je ne vous parle pas de services de renseignements avec leurs informations classées top secret Je vous parle dêtres humains. Croyez-vous que tout soit entièrement automatisé, que des employés ne puissent accéder à vos factures en ligne ou votre historique de navigation?


  Il sourit à Adam.


  Croyez-vous quil soit possible de cacher quelque chose indéfiniment?


  Je men moque complètement, Chris. Pour moi, la seule chose qui compte, cest de retrouver ma femme.


  Nous vous ouvrons les yeux sur elle, et, au lieu de nous être reconnaissant, vous nous traquez. Vous avez consulté le lien que je vous ai donné?


  Oui.


  Vous avez regardé vos factures en ligne? Vous savez que je vous ai dit la vérité, nest-ce pas?


  Oui.


  Et donc…


  Elle a disparu.


  Chris fronça les sourcils.


  Qui? Votre femme?


  Oui.


  Vous lui avez demandé des explications après ce que je vous ai dit?


  Adam ne répondit pas.


  Et elle a pris la fuite?


  Corinne na pas pris la fuite.


  On perd notre temps, déclara Merton. Il est en train de nous mener en bateau.


  Chris le regarda.


  Tu as bien déplacé sa voiture?


  Merton hocha la tête.


  Et on a retiré la batterie de son téléphone. Détends-toi. On nest pas aux pièces.


  Il se tourna vers Adam.


  Vous ne comprenez pas, Adam? Votre femme vous a menti. Vous aviez le droit dêtre informé.


  Peut-être. Mais pas par vous.


  Il sentit son poignet droit glisser à travers la chaîne.


  Votre amie Ingrid est morte à cause de vous.


  Cest toi qui as fait ça, glapit Merton.


  Non. Et celui qui la tuée ne sest pas arrêté là.


  De quoi parlez-vous?


  Celui qui a tué votre amie a également assassiné Heidi Dann.


  Tout le monde se figea.


  Oh, mon Dieu, souffla Gabrielle.


  Chris plissa les yeux.


  Vous nétiez pas au courant, hein? Ingrid nest pas la seule victime dans laffaire. Heidi Dann a été abattue dune balle dans la tête, elle aussi.


  Chris? fit Gabrielle.


  Laisse-moi réfléchir.


  Heidi a été assassinée la première, poursuivit Adam. Puis il y a eu Ingrid. Et, par-dessus le marché, ma femme a disparu. Voilà où ça vous a menés, votre chasse aux secrets.


  Taisez-vous, lui intima Chris. Il faut quon voie ça de près.


  Je pense quil dit la vérité, fit le type aux cheveux longs.


  Mon œil! hurla Merton en braquant à nouveau son arme sur Adam. De toute façon, il est un danger pour nous. On na pas le choix. Il a fouiné partout pour nous retrouver.


  Adam répondit aussi posément quil put:


  Jétais à la recherche de ma femme.


  Nous ne savons pas où elle est, dit Gabrielle.


  Alors comment expliquer sa disparition?


  Chris narrivait toujours pas à se remettre de sa stupeur.


  Heidi Dann est morte?


  Oui. Et ma femme est peut-être la prochaine sur la liste. Dites-moi ce que vous lui avez fait.


  On na rien fait du tout, répliqua Chris.


  Le poignet était presque libre.


  Commençons par le commencement. Quand vous avez approché ma femme, comment a-t-elle réagi? A-t-elle accepté de payer?


  Chris regarda son acolyte aux cheveux longs. Puis il sagenouilla à côté dAdam, qui sescrimait toujours à dégager son poignet. Il y était presque. Dun autre côté, sil essayait de neutraliser Chris, Merton aurait tout le loisir de tirer.


  Adam, on na jamais fait chanter votre femme. On ne lui a même pas adressé la parole.


  Adam ne comprenait plus rien.


  Pourtant vous avez fait chanter Suzanne Hope.


  Oui.


  Et Heidi.


  Oui. Mais, dans votre cas, cétait différent.


  En quoi était-ce différent?


  On nous avait engagés.


  Une fraction de seconde, le mal de tête céda la place à la confusion.


  Engagés? Pour venir me raconter ça?


  Pour découvrir des secrets ou des mensonges impliquant votre femme en vue de les divulguer.


  Et qui vous a engagés?


  Je ne connais pas le nom du client, dit Chris. Cest une société dinvestigation qui nous a contactés. Du nom de CBW.


  Le sang dAdam ne fit quun tour.


  Quest-ce qui vous arrive? demanda Chris.


  Détachez-moi.


  Merton savança.


  Pas question. Tu ne vas pas…


  Une déflagration résonna dans la pièce. Et la tête de Merton explosa en une gerbe sanglante.
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  Cest Ingrid qui avait donné à Kuntz ladresse du garage dEduardo.


  Après, il neut plus quà patienter. Ce ne fut pas long. Eduardo avait pris la route des montagnes et traversé Dingmans Ferry Bridge. Kuntz lavait suivi. Quand Eduardo arriva, le skinhead était déjà là. Ce devait être Merton Sules. Ensuite, une femme les rejoignit. Gabrielle Dunbar, sûrement.


  Il nen restait plus quun.


  Tapi dans sa cachette, Kuntz vit soudain un autre homme se frayer un passage à travers la forêt. Celui-là ne figurait pas dans sa liste. Ingrid aurait-elle omis de le mentionner? Cétait peu probable. Elle lui avait tout dit. Avant de le supplier den finir.


  Alors qui était ce type?


  Retenant son souffle, Kuntz observa la scène. Merton se planqua derrière un arbre avec une batte de base-ball. Gabrielle sortit dans la clairière pour attirer lhomme hors du bois. Kuntz faillit lui crier un avertissement en voyant Merton sapprocher par-derrière, la batte en lair. Mais il nen fit rien. Il devait attendre. Pour sassurer quils étaient tous là.


  Il regarda donc Merton assommer lhomme dun coup de batte sur la tête. Ce dernier chancela et tomba. Merton, sans raison apparente, le frappa à nouveau. Un instant, Kuntz crut quil voulait le tuer. Curieux… daprès Ingrid, leur groupe était totalement non violent.


  Cet homme devait représenter une menace pour eux.


  Ou bien… lavaient-ils pris pour lui, Kuntz?


  Il réfléchit brièvement. Se savaient-ils en danger? À lheure quil était, ils avaient certainement appris la mort dIngrid. Il avait compté là-dessus pour les réunir. Et çavait marché. Des amateurs, tous autant quils étaient, décidés à changer le monde en révélant les secrets des gens. Des imbéciles, quoi.


  Mais peu importait. Cest Kuntz qui menait le bal. Tout était une affaire de patience. Il les vit traîner lhomme dans la maison. Cinq minutes plus tard, une nouvelle voiture déboucha dans la clairière.


  Cétait Chris Taylor. Leur chef.


  Tout le monde était là, enfin. Kuntz hésita à abattre Taylor sur place, mais cela risquait dalerter les autres. Il préférait attendre encore un peu, au cas où ils auraient une nouvelle visite. Il voulait savoir aussi pourquoi ils avaient agressé cet homme et ce quils allaient faire de lui.


  Il fit le tour de la maison, lorgnant discrètement par les fenêtres. Bizarre. Ils étaient au moins cinq là-dedans. Étaient-ils montés à létage ou bien…?


  Il vit une fenêtre donnant sur un sous-sol.


  Les voilà.


  Lhomme, inconscient, était allongé sur le sol. On lui avait passé une chaîne de vélo autour dun poignet, puis on lavait enroulée autour dun tuyau avant de lattacher à lautre poignet. Les membres du groupe  Eduardo, Gabrielle, Merton et maintenant Chris  arpentaient la pièce, tels des fauves en cage en attendant la curée.


  Une heure sécoula. Puis deux.


  Le type ne bougeait toujours pas. Kuntz se demandait si ce brave Merton navait pas occis le pauvre gars, quand ce dernier finit par donner des signes de vie. Kuntz vérifia son Sig Sauer P239. Il utilisait des balles de 9 mm, de sorte que le chargeur en contenait huit. Cela devrait suffire. De toute façon, il avait dautres munitions dans ses poches, au cas où.


  Le pistolet au poing, Kuntz sapprocha de lentrée du bungalow. La porte nétait pas fermée à clé. Il la poussa et se dirigea sur la pointe des pieds vers le sous-sol.


  En haut des marches, il sarrêta et tendit loreille.


  Ce quil entendit le rassura plutôt. Chris Taylor et ses comparses ne savaient pas qui avait tué leur amie Ingrid. Seul bémol, lhomme quils avaient assommé avait déjà fait le rapprochement entre la mort dIngrid et celle dHeidi. Rien de bien grave  Kuntz sattendait à ce que ça arrive un jour , mais la rapidité avec laquelle il y était parvenu le troublait un peu.


  Tant pis, de toute façon ils allaient tous y passer, y compris le gars à terre. Pour se donner du courage, il repensa à Robby sur son lit dhôpital. Tout était là. Fallait-il les laisser exercer leur chantage au mépris de la loi? Ou allait-il remplir son rôle de père et faire son possible pour soulager les souffrances des siens?


  La question ne se posait même pas.


  Accroupi en haut de lescalier, Kuntz était en train de songer à Barbra et Robby quand Eduardo tourna la tête et laperçut.


  Il nhésita pas une seconde.


  Puisque Merton était armé, la première balle fut pour lui. Eduardo leva la main comme pour se protéger.


  Un réflexe bien dérisoire.


  Gabrielle sétait mise à hurler. Kuntz pivota et tira une troisième fois.


  Les hurlements cessèrent.


  Plus que deux.


  Il descendit les marches en courant pour finir le boulot.


  Grâce au traceur, Thomas réussit à établir que son père se trouvait près du lac Charmaine à Dingman, Pennsylvanie, quand son portable avait été coupé. Johanna insista pour quil retourne en classe et quil ne sinquiète pas; elle fut en cela soutenue par le proviseur qui, de toute manière, ne laurait pas laissée emmener le garçon.


  Après avoir passé quelques coups de fil, Johanna réussit à joindre le régulateur de la police municipale de Shohola. Dingman faisait partie de leur juridiction. Elle transmit les coordonnées de géolocalisation et essaya dexpliquer la situation. Mais le flic au standard neut pas lair de saisir le caractère urgent de la situation.


  Cest quoi, le problème?


  Je vous demande juste denvoyer quelquun sur place.


  O.K., le shérif Lowell dit quil ira faire un saut.


  Johanna sauta dans la voilure de location et appuya sur le champignon. Elle avait déjà préparé sa plaque, au cas où la police de la route voudrait lintercepter. Elle leur ferait signe de rouler à sa hauteur et la leur montrerait par la vitre. Une demi-heure plus tard, le flic de Shohola la rappela. La voiture dAdam avait disparu. Le géolocalisateur nétait pas assez précis pour indiquer la maison  il y en avait plusieurs au bord du lac , et dailleurs quattendait-elle deux, au juste?


  Faites du porte-à-porte.


  Je mexcuse, qui a donné lordre dintervenir?


  Moi. Vous. Peu importe. Deux femmes ont déjà été tuées. Lépouse de cet homme a disparu. Il est parti à sa recherche.


  On va faire de notre mieux.
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  Cest inouï, tout ce qui peut arriver en quelques fractions de seconde.


  Au premier coup de feu, le corps et lesprit dAdam partirent dans dix directions différentes. Il avait déjà libéré sa main droite, cétait le plus important. La chaîne nétait plus fixée quà son poignet gauche. En entendant la détonation, il oublia la douleur à la tête et aux côtes et roula sur le sol pour tenter de se mettre à labri.


  Quelque chose lui éclaboussa le visage: il se rendit vaguement compte que cétait la cervelle de Merton.


  Plusieurs hypothèses affleurèrent simultanément à la surface de sa conscience. La première était positive: le tireur était peut-être un flic venu à sa rescousse.


  Mais lespoir fut de courte durée: le type aux cheveux longs seffondra comme une masse. Linstant daprès, Gabrielle tombait à son tour.


  Cétait un carnage.


  Bouge, vite…


  Mais pour aller où? Il ny avait pas vraiment dendroit où se cacher dans ce sous-sol. Adam rampa vers la droite. Du coin de lœil, il vit Chris Taylor bondir vers la fenêtre. Le tireur dévala les marches. Un nouveau coup de feu claqua. Avec une rapidité surprenante, Chris se hissa sur le rebord et se propulsa dehors.


  Mais Adam lentendit pousser un cri.


  Avait-il été touché?


  Peut-être. Difficile à dire.


  Lhomme qui avait tiré était déjà presque en bas.


  Le piège sétait refermé.


  Adam pensa à se rendre. En un sens, ils étaient dans le même camp. Cet homme pouvait très bien être une victime de la bande à Chris. Mais ça ne signifiait pas quil laisserait des témoins derrière lui. À tous les coups, cest lui qui a assassiné Ingrid et Heidi. Plus Merton maintenant et le gars aux cheveux longs. Gabrielle, se dit-il, était toujours en vie. Il lentendait gémir à terre.


  Il roula plus à droite encore et se retrouva précisément sous lescalier que le tireur venait de descendre. Lhomme se dirigea vers la fenêtre, sans doute pour voir où était Chris Taylor, mais les gémissements de Gabrielle larrêtèrent. Il baissa les yeux sur elle.


  Gabrielle leva une main ensanglantée:


  Sil vous plaît…


  Il labattit à bout portant.


  Adam ravala un hurlement. Sans broncher, lhomme alla à la fenêtre.


  Cest alors quAdam aperçut le pistolet de Merton.


  À lautre bout de la pièce, pas loin de la fenêtre. Le tireur avait le dos tourné. Lalternative était simple. Remonter en courant, mais ce serait lui offrir une cible trop facile. Ou alors essayer de semparer du pistolet, pendant que lautre ne regardait pas…


  Non, attendez, il y avait une troisième option. Ne pas bouger, rester planqué sous lescalier.


  Peut-être que lhomme ne lavait pas vu. Il ne savait peut-être même pas quAdam était là.


  Oui, mais non. Il avait tiré sur Merton en premier, or Merton se tenait à côté dAdam. Il naurait pas pu voir lun sans voir lautre. Il voulait juste sassurer que personne ne lui échapperait. Il voulait les liquider tous.


  La seule solution était de récupérer larme.


  Ces calculs ne lui avaient pas pris une seconde. Même pas une nanoseconde. Toutes ces réflexions, ces supputations, ces décisions lui avaient traversé lesprit simultanément, comme si le temps sétait figé pour lui permettre dy voir plus clair.


  Alors, pendant que lhomme lui tournait le dos, Adam sortit de sa cachette et, courbé en deux, traversa la pièce à pas de loup. Il y était presque, il tendait déjà la main quand une chaussure noire surgie de nulle part envoya valser le pistolet hors de sa portée.


  Adam saffala sur le ciment; impuissant, il regarda le pistolet disparaître sous une commode dans le coin.


  Le tireur baissa les yeux et, comme avec Gabrielle, le visa à la tête.


  Cétait fini.


  Trop tard pour réagir, contre-attaquer ou ne serait-ce que lagripper par la jambe. Adam grimaça et ferma les yeux.


  Tout à coup, un pied jaillit par la fenêtre et frappa le tireur à la tête.


  Le pied de Chris Taylor.


  Lhomme chancela, mais, recouvrant vite son équilibre, il pivota vers la fenêtre et tira à deux reprises. Puis il se retourna.


  Seulement cette fois, Adam était prêt.


  Il sétait relevé dun bond et, la chaîne de vélo toujours fixée à son poignet gauche, sen servit comme dun fléau. Lhomme se la prit en pleine figure et rugit de douleur.


  Un hurlement de sirènes. Sirènes de police.


  Adam nen resta pas là. De lautre main, il lui envoya un coup de poing, toujours au visage. Le nez en sang, lautre tenta de le repousser.


  Mais il pouvait toujours courir.


  Adam lenveloppa dans une étreinte de fer, et tous deux sécroulèrent sur le ciment. Lhomme en profita pour se dégager et assena à Adam un coup de coude à la tête.


  Les étoiles revinrent. Ainsi que la douleur quasi paralysante.


  Quasi paralysante.


  Le tireur se contorsionna pour libérer sa main avec le semi-automatique…


  Le pistolet, se dit Adam. Concentre-toi sur le pistolet.


  Les sirènes se rapprochaient.


  Sil lempêchait de se servir de son arme, il avait une chance de sen sortir. Tant pis pour la douleur. Tant pis pour les élancements à la tête ou ailleurs. Son unique obsession fut de saisir lautre par le poignet pour le neutraliser.


  Lhomme se débattit à coups de pied, lobligeant à desserrer son étreinte. Il avait presque réussi à se libérer et rampait à plat ventre pour séloigner dAdam.


  Alors, sans prévenir, Adam lâcha tout. Se croyant libre, lhomme voulut filer. Mais Adam bondit et saisit son poignet à deux mains, plaquant son bras au sol.


  Lhomme le frappa aux reins. Adam en eut le souffle coupé. Une décharge électrique le parcourut de la tête aux pieds. Mais il ne céda pas. Ni au premier, ni au deuxième coup de poing, même sil sentait son corps sengourdir.


  Un coup de plus, et il serait obligé de lâcher prise.


  Il navait plus le choix.


  Baissant la tête, il mordit lintérieur du poignet et serra les dents, tel un chien enragé. Lhomme hurla.


  Le pistolet tomba par terre.


  Adam plongea, refermant les doigts sur la crosse au moment même où lhomme cognait à nouveau.


  Sauf que maintenant, larme était dans ses mains.


  Le tireur lui sauta sur le dos. Adam roula en arrière. Le pistolet décrivit un grand arc de cercle. La crosse du Sig Sauer atterrit sur le nez déjà cassé.


  Se relevant, Adam pointa le pistolet sur lui.


  Quavez-vous fait de ma femme?
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  Trente secondes après, les flics étaient là.


  Cétaient des gars du coin. Johanna arriva peu après. Cest elle qui les avait contactés, après lavoir localisé avec laide de Thomas. Adam était fier de son fils. Il allait lappeler pour le lui dire.


  Mais pas tout de suite.


  Il fallut dabord quil sexplique avec la police. Cela prit du temps. Il répondit aux questions, posément, en avocat quil était. Et en suivant sa propre prescription: répondre seulement aux questions quon vous pose.


  Pas plus, pas moins.


  Johanna lui dit que le tireur sappelait John Kuntz. Que cétait un ancien flic quon avait poussé à la démission. Elle navait pas encore tous les éléments en main, mais, apparemment, Kuntz était chargé de la sécurité dune start-up sur le point douvrir son capital au public. Son mobile était dordre financier et lié à la maladie de son fils.


  Adam accepta de se faire soigner par un infirmier du SAMU, mais refusa daller à lhôpital. Une fois le calme revenu, Johanna posa la main sur son épaule.


  Vous devriez voir un médecin.


  Ça va, je vous assure.


  Les flics nen ont pas fini avec vous.


  Je sais.


  Les médias vont rappliquer en force, ajouta-t-elle. Vous pensez bien, trois morts.


  Je men doute.


  Adam consulta sa montre.


  Il faut que jy aille. Jai appelé les garçons, mais tant que je ne serai pas rentré, ils ne seront pas totalement rassurés.


  Je vous dépose, sauf si vous préférez vous faire raccompagner par la police.


  Ça ira, répondit Adam. Jai ma voiture.


  Ils ne vous laisseront pas repartir avec. Elle est devenue une pièce à conviction.


  Il ny avait pas réfléchi.


  Montez, fit Johanna. Je vous emmène.


  Ils se turent pendant un moment. Adam tripota son téléphone, en profita pour rédiger un mail. Puis il se cala dans son siège. Linfirmier lui avait donné un cachet contre la douleur, et ça lavait à moitié assommé. Il ferma les yeux.


  Reposez-vous, dit Johanna.


  Daccord, mais pas tout de suite.


  Vous repartez quand? lui demanda Adam.


  Je ne sais pas. Je vais peut-être rester encore quelques jours.


  Pour quoi faire?


  Il entrouvrit les yeux pour lobserver de profil.


  Vous lavez, lassassin de votre amie, non?


  Cest vrai.


  Ça ne vous suffit pas?


  En fait…


  Johanna pencha la tête.


  Ce nest pas tout à fait terminé, hein, Adam?


  Il me semble que si.


  On a encore quelques questions qui nont pas trouvé de réponses.


  Ils vont arrêter linconnu.


  Je ne parle pas de lui.


  Il sen doutait un peu.


  Vous êtes inquiète pour Corinne.


  Pas vous?


  Pas autant, répliqua-t-il.


  Je peux savoir pourquoi?


  Adam prit son temps, choisissant les mots avec soin.


  Les médias, vous lavez dit vous-même. Tout le monde va la chercher. Du coup, elle rentrera probablement toute seule. Mais plus jy pense, plus la réponse me paraît évidente.


  Johanna arqua un sourcil.


  Expliquez-moi.


  Je persiste à vouloir croire que je ny suis pour rien. Au début, jai cru que son départ était lié à quelque chose de plus grave, un genre de complot fomenté par Chris Taylor et sa bande, quelque chose comme ça.


  Et maintenant?


  Maintenant, je vois les choses autrement.


  Mais encore?


  Chris Taylor a révélé le secret le mieux gardé et le plus douloureux de ma femme. Et on sait les dégâts que ça peut provoquer.


  Ça perturbe, cest clair, acquiesça Johanna.


  Oui, mais surtout, ça vous met à nu. Ça vous démolit, vous et votre vision de la vie.


  Adam referma les yeux.


  Après un séisme pareil, il faut du temps pour se reconstruire, pour envisager lavenir.


  Vous pensez donc que Corinne…?


  Le rasoir dOccam, dit Adam. Lexplication la plus simple est généralement la bonne. Corinne ma écrit quil lui fallait un peu de temps. Cétait il y a quelques jours à peine. Elle reviendra quand elle sera prête.


  Vous mavez lair bien sûr de vous.


  Il ne répondit pas.


  Elle mit le clignotant.


  Vous voulez faire une halte et vous débarbouiller avant de rentrer? Vous avez du sang sur vous.


  Ça ira.


  Vous allez traumatiser les garçons.


  Mais non, ils sont plus résilients que vous ne le croyez.


  Quelques minutes plus tard, elle le déposait devant chez lui. Adam lui adressa un signe de la main et attendit quelle redémarre. Il nentra pas dans la maison. Les garçons nétaient pas là, de toute façon. Durant un moment daccalmie là-bas au bord du lac, il avait appelé Kristin Hoy pour lui demander daller chercher ses fils après la classe et de les garder chez elle pour la nuit.


  Bien sûr, avait dit Kristin. Ça va, Adam?


  Impeccable. Merci, Kristin, tu me rends un grand service.


  Le minivan de Corinne quon avait retrouvé sur le parking de lhôtel était garé dans lallée. Adam se glissa à lintérieur. Le siège du conducteur était imprégné de lodeur de Corinne Leffet du médicament commençait à se dissiper, et la douleur était en train de se réveiller. Tant pis, il ferait avec. Un seul impératif, il devait pouvoir réagir au quart de tour. Il avait son iPhone à la main. La police lavait autorisé à le récupérer. Il leur avait dit que Chris Taylor lavait balancé sous la vieille commode, et ils lavaient laissé fouiller dessous.


  Sauf que ce nétait pas son iPhone quil voulait récupérer mais le pistolet de Merton.


  Un autre agent était venu annoncer quil avait retrouvé le portable dAdam en haut. La batterie avait été retirée. Adam lavait remercié et avait remis la batterie en place. Le pistolet était déjà caché dans sa ceinture. Il lui était rentré dans les côtes pendant tout le trajet en voiture avec Johanna, mais il navait pas osé le changer dendroit.


  Ce pistolet, il en avait besoin.


  Il expédia le mail écrit sur la route à Andy Gribbel. Dans le champ objet, il avait marqué:


  NE PAS LIRE AVANT DEMAIN MATIN


  Si par hasard ça tournait mal, Gribbel lirait son mail dans la matinée et lenverrait à Johanna et au vieux Rinsky. Adam avait hésité à leur en parler, mais il savait quils feraient tout pour lempêcher de passer à lacte. La police se mêlerait de laffaire; les suspects feraient appel à des avocats comme lui pour les défendre, et la vérité ne sortirait jamais du puits.


  Non, il devait régler ça à sa façon.


  Il se rendit à léglise luthérienne, se gara à lentrée du gymnase et attendit. Il pensait savoir ce qui sétait passé, mais quelque chose continuait à le tarauder… quelque chose le gênait, lavait gêné depuis le début.


  Il sortit son portable, relut le texto de Corinne.


  ON DEVRAIT PEUT-ÊTRE FAIRE UN BREAK. PRENDS


  SOIN DES ENFANTS. NESSAIE PAS DE ME CONTACTER.


  TOUT IRA BIEN.


  Juste à ce moment-là, Bob «Gaston» Baime sortit de son pas chaloupé habituel. Il prit congé des autres hommes en leur tapant dans la paume de la main. Il portait un short trop court et une serviette autour du cou. Adam lui laissa le temps darriver à sa voiture avant de descendre.


  Salut, Bob.


  Bob fit volte-face.


  Salut, Adam. Tu mas fait peur. Quest-ce qui…?


  Adam lui expédia un direct à la mâchoire. Le gros bonhomme saffala sur le siège, les yeux écarquillés de stupeur. Sapprochant de la portière, Adam lui planta le canon du pistolet au visage.


  Ne bouge pas.


  Bob pressait la main sur sa bouche pour arrêter le flot de sang. Se glissant sur la banquette arrière, Adam pressa le pistolet contre son cou.


  Non, mais quest-ce qui te prend, Adam?


  Où est ma femme?


  Hein?


  Il enfonça le pistolet dans les replis de sa nuque.


  Donne-moi juste une raison.


  Je ne sais pas où est ta femme.


  CBW Inc., Bob.


  Silence.


  Cest toi qui les as engagés?


  Je ne vois pas de quoi…


  Adam lui assena un coup de crosse sur lépaule.


  Ouille!


  Réponds-moi.


  Ça fait mal, bordel. Ça fait très mal.


  CBW est la société dinvestigation de ton cousin Daz. Tu as fait appel à lui pour déterrer des saloperies sur Corinne.


  Bob ferma les yeux et gémit.


  Vrai ou faux?


  Adam le frappa à nouveau.


  Réponds ou je te bute.


  Bob baissa la tête.


  Je suis désolé, Adam.


  Explique-toi.


  Je ne voulais pas… Cest juste que… il me fallait quelque chose, tu comprends.


  Adam lui enfonça de nouveau le pistolet dans le cou.


  Quoi? Quest-ce quil te fallait?


  Quelque chose sur Corinne.


  Pourquoi?


  Le gros bonhomme se tut.


  Pourquoi voulais-tu traîner ma femme dans la boue?


  Vas-y, Adam.


  Quoi?


  Bob se retourna.


  Tire. Cest moi qui te le demande. Je nai plus rien. Je ne trouve pas de boulot. Notre maison a été saisie. Melanie va me quitter. Vas-y. Sil te plaît. Jai souscrit une bonne assurance auprès de Cal. Ce sera mieux pour les garçons.


  Les garçons…


  Adam se figea, repensant au texto de Corinne.


  Les garçons…


  Fais-le, Adam. Appuie sur la détente.


  Il secoua la tête.


  Pourquoi as-tu voulu nuire à ma femme?


  Parce quelle voulait me nuire.


  Comment ça?


  Largent volé, Adam.


  Eh bien?


  Corinne allait me faire porter le chapeau. Cétait sa parole contre la mienne, et là, je navais aucune chance. Imagine un peu. La gentille Corinne, professeur de lycée, appréciée de tous. Et moi, sans travail, bientôt sans domicile. Qui me croirait?


  Du coup, tu as décidé de prendre les devants?


  Je navais pas le choix. Jai demandé à Daz de jeter un œil sur son passé, rien dautre. Bien sûr, il na rien trouvé. Corinne, cest MmePropre. Alors il a donné son nom à lune de ses sources aux méthodes… (Il esquissa des guillemets dans lair.)… «peu orthodoxes».


  Cet argent, Bob, cest toi qui las pris?


  Non. Mais va le prouver. Quand Tripp ma révélé que Corinne cherchait à me mettre ça sur le dos…


  Ce fut comme si un voile se déchirait soudain devant ses yeux.


  Les garçons…


  Tripp? articula Adam, la gorge sèche. Tripp ta raconté que Corinne taccusait du vol?


  Oui. Il ma juste dit quil fallait quon trouve une solution, cest tout.


  Tripp Evans. Qui avait cinq enfants. Trois garçons. Deux filles.


  Les enfants…


  Les garçons…


  Adam repensa au texto.


  ON DEVRAIT PEUT-ÊTRE FAIRE UN BREAK.


  PRENDS SOIN DES ENFANTS.


  Corinne ne disait jamais «les enfants» en parlant de Thomas et Ryan.


  Elle les appelait «les garçons».
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  Son mal de crâne prenait des proportions insoutenables, monstrueuses.


  À chaque pas, un éclair lui transperçait le cerveau. Linfirmier lui avait donné quelques cachets en plus, au cas où. Il fut tenté de les prendre, quitte à se retrouver dans les vapes.


  Mais non, il fallait quil tienne bon.


  Tout comme deux jours auparavant, il dépassa le MetLife Stadium et se gara devant limmeuble de bureaux bon marché. Lodeur putride de marécage monta à lassaut de ses narines. Les dalles en PVC à lassemblage incertain couinèrent sous ses pas. Il frappa à la même porte au rez-de-chaussée.


  Comme deux jours plus tôt, Tripp Evans lui ouvrit.


  Adam?


  Et, comme deux jours plus tôt, Adam questionna:


  Pourquoi ma femme ta téléphoné, lautre matin?


  Quoi? Mon Dieu, tu es dans un état! Quest-ce qui test arrivé?


  Pourquoi Corinne ta appelé?


  Je te lai déjà dit.


  Tripp sécarta.


  Allez, entre et assieds-toi. Cest du sang sur ta chemise?


  Adam navait encore jamais mis les pieds dans son bureau. Tripp avait tout fait pour len empêcher, et pour cause. Cétait un taudis. Une pièce unique. La moquette était usée. Le papier peint gondolait sur les murs. Lordinateur était un vieux modèle.


  Habiter une ville comme Cedarfield revenait cher. Comment Adam ne sen était-il pas rendu compte plus tôt?


  Je suis au courant, Tripp.


  Au courant de quoi?


  Tripp scruta son visage.


  Tu devrais aller voir un médecin.


  Cest toi qui as détourné largent de la ligue de lacrosse, pas Corinne.


  Mon Dieu, tu as du sang partout.


  En fait, cest tout le contraire de ce que tu mas raconté. Tu as demandé un délai à Corinne, pas linverse. Et tu en as profité pour la piéger. Je ne sais pas comment. Jimagine que tu as falsifié les comptes. Tu as planqué largent. Tu as dressé la ligue contre elle. Et tu es allé dire à Bob quelle avait lintention de lui mettre ça sur le dos.


  Adam, écoute-moi. Assieds-toi, veux-tu? Quon en discute au calme.


  Je narrête pas de penser à la réaction de Corinne quand je lui ai parlé de son histoire de grossesse bidon. Elle na pas nié. Ce qui la préoccupait, cest comment je lavais découvert. Elle sest doutée que tu étais derrière tout ça. Que cétait une manière davertissement. Cest pour ça quelle ta appelé. Pour te faire comprendre quelle en avait assez. Et toi, Tripp, que lui as-tu dit?


  Il ne prit pas la peine de répondre.


  Las-tu suppliée de te laisser une dernière chance? Lui as-tu donné rendez-vous pour tenter de texpliquer?


  Tu as une de ces imaginations, Adam.


  Adam secoua la tête, sefforçant de garder les idées claires.


  Et ces considérations philosophiques sur la petite vieille ou le membre de la ligue qui détourne de largent en toute bonne foi. Ça commence par de petites choses. Un plein dessence. Une tasse de café.


  Adam fit un pas en avant.


  Cest comme ça que ça sest passé?


  Je ne vois absolument pas de quoi tu veux parler.


  Adam déglutit; ses yeux semplirent de larmes.


  Elle est morte, nest-ce pas?


  Silence.


  Tu as tué ma femme.


  Tu ne le penses pas sérieusement.


  Adam tremblait de tout son corps maintenant.


  On vit un rêve, hein, Tripp? Cest bien ton leitmotiv, non? Cette chance quon a. On devrait être reconnaissants. Tu as épousé Becky, ton amour de jeunesse. Tu as cinq beaux enfants. Tu es prêt à tout pour eux, non? Quadviendrait-il de ton rêve si on apprenait que tu nes quun vulgaire escroc?


  Se redressant, Tripp Evans lui indiqua la porte.


  Sors de mon bureau.


  Cétait toi ou Corinne, Pour toi, la situation se résumait à ça. Cest ta famille qui trinquait ou la mienne. Pour un type comme toi, il ny avait pas photo.


  Sors dici, répéta Tripp froidement.


  Ce texto que tu as envoyé en te faisant passer pour elle. Jaurais dû y voir clair depuis le début.


  Quest-ce que tu me chantes?


  Tu las tuée. Puis, pour gagner du temps, tu mas envoyé ce texto. Pour me faire croire quelle avait besoin de prendre lair… et même si javais des doutes, si je commençais à minquiéter, la police ne mécouterait pas. Ils nauraient même pas enregistré ma plainte. Tu le savais, tout ça.


  Tripp secoua la tête.


  Tu interprètes tout de travers.


  Si seulement.


  -Tu ne peux rien prouver.


  Prouver? Peut-être pas. Mais je connais la vérité.


  Adam brandit son portable.


  «Prends soin des enfants.»


  Comment?


  Cest dans ton texto. Prends soin des enfants.


  Oui, et alors?


  Corinne nappelait jamais Thomas et Ryan «les enfants».


  Il sourit malgré son cœur en lambeaux.


  Ils étaient «les garçons». Ses garçons. Elle na pas pu écrire ce texto.


  Cest ça, ta preuve?


  Tripp faillit éclater de rire.


  Et tu timagines que quelquun va croire ton histoire à dormir debout?


  Ça métonnerait.


  Adam sortit le pistolet de sa poche et le mit en joue.


  Les yeux de Tripp sagrandirent.


  Holà, calme-toi et écoute-moi une seconde.


  Je nai plus très envie dentendre tes mensonges, Tripp.


  Cest que… jattends Becky dune minute à lautre.


  Parfait.


  Adam rapprocha larme de son visage.


  Et ton petit manuel de philosophie, il en dit quoi? Œil pour œil peut-être?


  Pour la première fois, Tripp Evans tomba le masque, laissant entrevoir la noirceur en dessous.


  Tu ne lui feras pas de mal.


  Ils se défièrent du regard. Aucun des deux ne bougea. Puis, imperceptiblement, Tripp changea dattitude. Il hocha la tête comme en écho à ses propres pensées et, se penchant en arrière, attrapa les clés de sa voiture.


  Allons-y.


  Quoi?


  Je ne veux pas que Becky te trouve ici. Viens, on y va.


  Et où ça?


  Tu voulais la vérité, non?


  Si cest une ruse de ta part…


  Non, Adam. Tu verras la vérité de tes propres yeux. Et ensuite, tu feras ce que tu voudras. Cest un marché que je te propose. Mais dépêche-toi.


  Je ne tiens pas à ce que ça retombe sur Becky, tu comprends?


  Tripp ouvrit la marche. Adam lui emboîta le pas, le pistolet toujours braqué sur lui. Il pensa soudain à leffet que ça ferait sils croisaient quelquun et le glissa dans la poche de sa veste. Mais il continuait à le pointer vers Tripp comme on le voit faire dans les mauvais films.


  Ils sortirent au moment même où la Dodge Durango familière arrivait sur le parking. Les deux hommes simmobilisèrent.


  Si tu touches à un de ses cheveux…, chuchota Tripp.


  Débarrasse-toi delle, rétorqua Adam, laconique.


  Éternellement souriante, Becky Evans agita la main avec exubérance et sarrêta à leur hauteur.


  Salut, Adam.


  Rien ne semblait entamer sa joie de vivre.


  Bonjour, Becky.


  Quest-ce que tu fais ici?


  Adam regarda Tripp. Qui répondit à sa place:


  On a un souci avec le match des classes de sixième.


  Je croyais que cétait demain soir.


  Justement. On risque de se faire éjecter du tournoi pour une histoire dinscription. Alors Adam et moi, on va faire un saut là-bas pour essayer de régler ça.


  Oh non, on devait dîner ensemble!


  Mais ça tient toujours, chérie. On en a pour une heure ou deux maxi. À mon retour, on ira chez Baumgarts, O.K.? Rien que toi et moi.


  Becky hocha la tête, mais, pour la première fois, son sourire vacilla.


  Pas de problème.


  Elle se tourna vers Adam.


  Fais attention à toi, Adam.


  Toi aussi.


  Embrasse Corinne pour moi. Il faudra quon sorte un de ces jours, tous les quatre.


  Il parvint à articuler:


  Avec plaisir.


  Becky les salua gaiement et repartit. Tripp la suivit du regard. Il avait les larmes aux yeux. Ils montèrent dans sa voiture; Adam serrait toujours le pistolet dans sa main. Tripp semblait sêtre calmé. Il accéléra et prit la route 3.


  Où va-t-on? demanda Adam.


  Dans le parc naturel Mahlon Dickerson.


  Près du lac Hopatcong?


  Cest ça.


  Les parents de Corinne avaient une maison là-bas. Quand elle était petite.


  Je sais. Becky y était allée avec elle quand elles étaient à lécole primaire. Cest pour ça que jai choisi cet endroit.


  Son taux dadrénaline était en train de chuter. La douleur sourde qui lui vrillait les tempes revint avec une force renouvelée. Il se sentait étourdi, épuisé. Tripp bifurqua sur linterstate 80. Adam cilla et resserra les doigts sur la crosse. Il connaissait le trajet: ils étaient environ à une demi-heure de leur destination. Le soleil commençait à descendre sur lhorizon, mais il devrait faire jour encore une bonne heure au moins.


  Son portable sonna. Cétait Johanna Griffin. Il ne répondit pas. En empruntant la bretelle de sortie vers la route 15, Tripp rompit le silence:


  Adam?


  Oui?


  Ne refais plus jamais ça.


  Ça, quoi?


  Ne tavise pas de menacer ma famille.


  Elle est bien bonne, répondit Adam, venant de toi.


  Tripp tourna la tête et, croisant son regard, répéta:


  Ne tavise pas de menacer ma famille.


  Le ton de sa voix fit courir un frisson le long de léchine dAdam.


  La voiture sengagea sur un chemin de terre dans les bois. Tripp se gara sous les arbres et coupa le contact. Adam leva le pistolet.


  Viens, lança Tripp en ouvrant sa portière. Finissons-en.


  Adam descendit, toujours sur ses gardes. Si Tripp avait une idée derrière la tête, cétait lendroit idéal pour mettre son plan à exécution. Mais sans hésiter, Tripp senfonça dans les bois. Il ny avait pas de sentier, néanmoins on pouvait passer facilement. Tripp marchait dun pas énergique. Adam essayait de suivre, mais dans son état, cela lui était difficile. Il se demandait si ce nétait pas ça, son plan: le distancer pour mieux le semer ou bien lattaquer par surprise en profitant du manque de lumière.


  Ralentis, lui dit-il.


  Tu veux la vérité, oui ou non?


  La voix de Tripp avait une intonation quasi chantante.


  Alors avance.


  Ton bureau, fit Adam.


  Quoi? Oh, cest un bouge, cest ça que tu penses?


  Je croyais que tu tétais fait des couilles en or dans une grosse boîte de Madison Avenue.


  Ils ont dû me garder à peu près cinq minutes avant de me remercier. Vois-tu, jétais sûr davoir toujours du boulot grâce au magasin de sport de papa. Javais mis tous mes œufs dans le même panier. Du coup, quand ça a capoté, jai tout perdu. Jai bien essayé de voler de mes propres ailes, mais bon, tu as vu le résultat.


  Tu étais fauché.


  Ouais.


  Et il y avait assez dargent dans les caisses de la ligue de lacrosse.


  Largement plus quassez. Tu connais Sydney Gallonde? Le gars friqué avec lequel jétais au lycée? Il était nul au lacrosse. Il passait sa vie sur le banc de touche. Eh bien, il nous a donné cent mille dollars parce que je lavais travaillé au corps. Oui, moi. Il y a eu dautres donateurs aussi. À mon arrivée, ils avaient à peine de quoi se payer un poteau de but. Maintenant, on a des terrains engazonnés, des tenues pour chaque équipe et…


  Tripp sinterrompit.


  Tu vas encore dire que je cherche à me justifier.


  En effet.


  Peut-être. Mais, Adam, tu nes pas naïf au point de voir le monde en noir et blanc.


  Pas vraiment.


  Cest toujours eux ou nous. La vie se réduit à ça. Les guerres servent à ça. Chaque jour, nous prenons des décisions pour protéger nos proches, même si cest au détriment des autres. Tu achètes à ton fils une nouvelle paire de crampons pour le lacrosse. Avec cet argent, tu pourrais peut-être sauver un enfant qui meurt de faim en Afrique. Mais non, tu préfères le laisser mourir. Eux ou nous. Tout le monde fait ça.


  Tripp?


  Quoi?


  Le moment est mal choisi pour débiter ce genre de conneries.


  Tu as raison.


  Tripp sarrêta au milieu des arbres, sagenouilla et se mit à tâter le sol. Sa main écarta brindilles et feuilles mortes. Reculant de deux pas, Adam leva le pistolet.


  Je nai pas lintention de tattaquer, Adam. Ce nest pas utile.


  Quest-ce que tu fais?


  Je cherche quelque chose… ah, ça y est.


  Il se releva.


  Avec une pelle.


  Adam sentit ses jambes flageoler.


  Oh non…


  Tripp ne broncha pas.


  Tu avais raison, tu sais. Au final, cétait ma famille ou la tienne. Une seule pouvait survivre. Alors dis-moi, Adam, quaurais-tu fait à ma place?


  Adam ne put que secouer la tête.


  Non…


  Tu as pratiquement tout compris. Jai pris largent, mais jétais bien décidé à le rendre. Je ne vais pas recommencer à me chercher des excuses. Corinne a tout découvert. Je lai suppliée de se taire, disant que ça allait me détruire. Jessayais de gagner du temps. En réalité, je navais aucun moyen de rendre cet argent. Pas dans un avenir proche. Cest vrai, je my connais en comptabilité. Je lai tenue au magasin pendant des années. Jai donc modifié les écritures pour que les soupçons se portent sur elle. Sans quelle le sache, bien sûr. Il se trouve quelle ma écouté et nen a soufflé mot à personne. Pas même à toi, hein?


  Non, répondit Adam. Elle ne ma rien dit.


  Ensuite je suis allé voir Bob et Cal, et  prétendument à regret  Len. Pour les informer que Corinne avait détourné de largent. Curieusement, Bob était le moins convaincu des trois. Alors je lui ai dit que quand jen ai parlé à Corinne, elle la accusé, lui.


  Là-dessus, Bob a fait appel à son cousin.


  Ça, je ne lavais pas prévu.


  Où est Corinne maintenant?


  Tu te tiens pile là où je lai enterrée.


  Comme ça, de but en blanc.


  Adam se força à regarder en bas. Pris de vertige, il nessaya même pas de se retenir. La terre sous ses pieds avait été retournée récemment, ça se voyait. Il saffaissa sur le côté et sappuya contre un arbre, respirant convulsivement.


  Ça ne va pas, Adam?


  Il déglutit et leva le pistolet. Reprends-toi, reprends-toi, reprends-toi…


  Creuse, ordonna-t-il.


  À quoi bon? Elle est là, je te dis.


  Toujours étourdi, Adam se releva en titubant et lui enfonça le pistolet entre les mâchoires.


  Creuse.


  Tripp haussa les épaules et le contourna. Adam le gardait en joue, sefforçant de ne pas ciller. Il enfonça la pelle, rejeta la terre sur le côté.


  Raconte-moi la suite, dit Adam.


  La suite, tu la connais déjà. Quand tu lui as ressorti son histoire de fausse grossesse, Corinne a piqué une colère. Elle en avait assez. Elle allait me dénoncer. Jai dit O.K., je comprends, je vais tout avouer. Jai suggéré quon se voie à lheure du déjeuner pour accorder nos violons. Elle nétait pas très chaude, mais je sais me montrer persuasif.


  Il continuait à creuser, pelletée après pelletée.


  Où las-tu retrouvée? demanda Adam.


  Tripp jeta de la terre sur le tas qui grossissait à vue dœil.


  Chez vous. Je suis passé par le garage. Corinne est sortie à ma rencontre. Elle ne voulait pas que je mette les pieds dans la maison, figure-toi. Comme si cétait une place forte réservée à sa famille.


  Et alors, quas-tu fait?


  À ton avis?


  Tripp regarda lexcavation et sourit. Puis il sécarta pour quAdam puisse voir.


  Jai tiré sur elle.


  Adam jeta un œil dans le trou, et son cœur cessa de battre. Là, dans la poussière, gisait Corinne.


  Ses genoux fléchirent. Se laissant tomber à côté delle, il se mit à balayer la terre de son visage. Elle avait les yeux clos, et elle était toujours aussi belle.


  Non… Corinne… Oh, mon Dieu… je vous en supplie…


  Éperdu, il pressa sa joue contre la sienne, froide et sans vie, et éclata en sanglots.


  Quelque part, très vaguement, il se souvint que Tripp était là, armé dune pelle, et leva les yeux.


  Mais ce dernier navait pas bougé.


  Il restait là avec un petit sourire aux lèvres.


  Cest bon, on y va, Adam?


  Quoi?


  On rentre.


  Quest-ce que tu racontes?


  Je te lai dit dans mon bureau. Tu connais la vérité maintenant. Cest fini. Il faut quon lenterre à nouveau.


  Tu as perdu la tête? bégaya Adam, hagard.


  Non, mon ami, mais peut-être que toi, oui.


  Quoi?


  Je regrette de lavoir tuée. Sincèrement. Mais je ne voyais pas dautre issue. Encore une fois, on tue pour protéger les siens. Ta femme menaçait ma famille. Quaurais-tu fait, toi?


  Je naurais pas volé dans la caisse.


  Cest fait, Adam.


  Ce fut comme si une porte dacier se refermait en claquant.


  Maintenant, il est temps de passer à autre chose.


  Tu es complètement cinglé.


  Et toi, tu ny as pas vraiment réfléchi.


  Le sourire revint sur ses lèvres,


  Les comptes de la ligue de lacrosse sont un inextricable fouillis. Une chatte ny retrouverait pas ses petits. Mets-toi à la place de la police. Tu as découvert que Corinne tavait piégé en feignant dêtre enceinte. Vous vous êtes violemment disputés. Le lendemain, elle a été abattue dans votre garage. Jai nettoyé un peu, mais il doit rester encore des traces de sang. Jai utilisé le produit qui est sous lévier. Jai jeté les chiffons ensanglantés dans votre poubelle. Tu commences à piger, Adam?


  Son regard glissa sur le visage de Corinne.


  Jai mis le corps dans le coffre de sa propre voiture. Et cette pelle, elle ne te rappelle rien? Elle devrait. Je lai prise dans votre garage.


  Adam ne quittait pas sa femme des yeux.


  Si ça ne suffit pas, les caméras de vidéosurveillance dans le couloir de mon bureau montreront que tu mas menacé avec une arme. Si on retrouve mon ADN sur le cadavre, ma foi, tu mauras forcé à la déterrer. Tu las tuée, las enterrée ici, tu as garé sa voiture près de laéroport, mais pas sur le parking de laéroport même, car tout le monde sait que cest bourré de caméras. Puis, pour te laisser le temps de te retourner, tu tes envoyé un texto de sa part. Et, pour brouiller un peu plus les pistes, tu as, mettons, balancé son portable à larrière dun camion de livraison. Comme ça, si on cherchait à la localiser, on penserait quelle était partie en voiture, du moins tant que la batterie était chargée. Ça ne ferait quajouter à la confusion.


  Adam secoua la tête.


  Personne ne va gober ça.


  Bien sûr que si. Regardons les choses en face. Tu es le mari. Cest beaucoup plus logique que de maccuser moi, tu ne crois pas?


  Adam contempla sa femme. Ses lèvres étaient violacées. Corinne navait pas lair paisible dans la mort. Elle paraissait perdue, effrayée et seule. Il lui caressa la joue. Tripp avait raison sur un point. Cétait fini, quoi quil arrive désormais. Corinne était morte. La compagne de ses jours ne reviendrait plus. Ryan et Thomas, leurs garçons  ses garçons  ne connaîtraient plus jamais le réconfort et lamour maternels.


  Ce qui est fait est fait, Adam. Cest repos maintenant. Ne jetons pas dhuile sur le feu.


  Soudain, Adam remarqua quelque chose qui lui coupa la respiration une fois de plus.


  Les lobes doreilles de Corinne.


  Ses lobes doreilles étaient… nus. En un flash, il revit la bijouterie dans la 47e Rue, le restaurant chinois, le serveur les apportant sur un plat, le sourire de Corinne, le soin avec lequel elle les retirait chaque soir pour les poser sur la table de chevet.


  Non content de lavoir tuée, Tripp avait dépouillé le cadavre de ses dormeuses en diamant.


  Une dernière chose, fit ce dernier.


  Adam se redressa.


  Si jamais tu tapproches des miens, dit Tripp, si tu les menaces… eh bien, jai déjà prouvé de quoi je suis capable.


  En effet.


  Adam leva son arme, le visa à la poitrine et tira trois fois de suite.
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  SIX MOIS PLUS TARD


  Le match de lacrosse avait lieu sous une sorte de chapiteau gonflable au nom ronflant de Superdome. Thomas participait au championnat en salle dans le cadre de la saison dhiver. Ryan était là aussi. Il surveillait son frère dun œil, tout en jouant au ballon avec deux ou trois autres mômes dans un coin. Souvent aussi, il se tournait vers son père. Cétait une habitude quil avait prise, de chercher Adam des yeux comme sil risquait de se volatiliser dun instant à lautre. Adam comprenait et faisait de son mieux pour le rassurer, mais que pouvait-il faire de plus?


  Il navait pas envie de mentir aux garçons. Mais en même temps, il voulait quils soient heureux et bien dans leur peau.


  Tous les parents jonglent avec ces impératifs-là. La mort de Corinne ny avait rien changé. Sauf peut-être à se dire quun bonheur bâti sur le mensonge nest pas fait pour durer.


  Johanna Griffin poussa la porte en Plexiglas, contourna la cage de but et le rejoignit derrière la ligne de touche face au terrain.


  Thomas est le numéro onze, hein?


  Oui, acquiesça Adam.


  Comment ça se passe pour lui?


  Tout baigne. Lentraîneur de Bowdoin est prêt à le recruter.


  Super! Cest un établissement réputé, non? Il va y aller?


  Adam haussa les épaules.


  Cest à six heures de route. Avant tout ça, jaurais dit oui. Mais maintenant…


  Il préfère ne pas trop séloigner de chez lui.


  Cest ça. Nous pouvons toujours déménager, bien sûr. Il ny a plus rien qui nous retient à Cedarfield.


  Pourquoi restez-vous, alors?


  Je ne sais pas. Les garçons ont déjà beaucoup perdu. Ils ont grandi ici. Ils ont leur école, leurs amis.


  Sur le terrain, Thomas récupéra une balle perdue et fonça en avant.


  Leur maman est ici aussi. Dans cette maison. Dans cette ville.


  Johanna hocha la tête.


  Adam se tourna vers elle.


  Je suis content de vous voir.


  Pareillement.


  Vous êtes là depuis quand?


  Quelques heures. Le verdict sera prononcé demain.


  Vous savez déjà que Kuntz va prendre perpète.


  Oui, mais je tenais à être présente. Et je voulais aussi massurer que vous étiez officiellement blanchi.


  Cest fait. Je lai su la semaine dernière.


  Tout de même, je voulais lentendre dire par le juge.


  Johanna jeta un regard en direction des autres parents, dont Bob Baime, assis tous ensemble dans les gradins.


  Vous êtes toujours seul à suivre le match depuis la ligne de touche?


  Maintenant, oui, répondit Adam. Mais je ne le prends pas personnellement. Souvenez-vous, je vous ai parlé de cette histoire de vivre un rêve.


  Exact.


  Je suis la preuve vivante que le rêve est quelque chose déphémère. Ils le savent tous, bien sûr, mais personne na envie quon le lui rappelle constamment.


  Ils continuèrent à regarder le match.


  On na rien de nouveau sur Chris Taylor, reprit Johanna. Il est toujours en cavale. Mais bon, ce nest pas non plus lennemi public numéro un. Son seul crime, cest davoir fait chanter des gens qui ne veulent pas porter plainte pour ne pas dévoiler leurs secrets. Même si on larrête, au pire il écopera dune peine de prison avec sursis. Ça vous irait?


  Je passe mon temps à le tourner et le retourner dans ma tête, répliqua Adam avec un haussement dépaules.


  Comment ça?


  Sil navait pas exhumé le secret de Corinne, tout ceci ne serait peut-être jamais arrivé. Alors je me pose la question: est-ce linconnu qui a tué ma femme? Ou sa propre décision de faire semblant de tomber enceinte? Ou bien est-ce moi pour navoir pas mesuré le sentiment dinsécurité que javais suscité chez elle? Il y a de quoi devenir chèvre avec ce genre de raisonnement. On peut sinterroger sans fin sur le pourquoi du comment, mais en définitive, il ny a quun seul coupable. Et il est mort. Je lai abattu.


  Thomas effectua une passe et gagna la zone surnommée X en jargon de lacrosse, située derrière la cage de but. Daprès le rapport médical, la première balle avait suffi. Elle avait traversé le cœur de Tripp Evans, le tuant sur le coup. Adam sentait encore le poids du pistolet dans sa main, le recul lorsquil avait pressé la détente. Il revoyait le corps de Tripp qui saffaissait et entendait lécho des coups de feu dans la forêt silencieuse.


  Dans les premières secondes, il navait pas bronché, il était comme pétrifié, il navait pas songé aux conséquences, Il voulait juste rester à côté de sa femme. Il sétait penché sur Corinne, lavait embrassée et avait libéré ses larmes.


  Jusquà ce quil entende la voix de Johanna:


  Il faut faire vite, Adam.


  Elle lavait suivi. Lentement, elle avait retiré le pistolet de sa main pour le placer dans la main de Tripp. Puis, posant son doigt sur le sien, elle avait tiré trois fois afin de laisser un résidu de poudre sur sa peau. Elle avait pris lautre main de Tripp et gratté Adam avec, de sorte quon retrouve son ADN sous les ongles de Tripp. Adam avait obéi à ses ordres tel un somnambule. Leur version fut celle de la légitime défense. Elle nétait pas parfaite. Il y avait des lacunes, ce qui avait généré beaucoup de scepticisme, mais, au final, les preuves matérielles associées au propre témoignage de Johanna, qui avait entendu les aveux de Tripp Evans, avaient coupé court à toute éventualité de poursuites.


  Adam était libre.


  Il nen restait pas moins responsable de son acte. Il avait tué un homme. On ne vous délivre pas de dispense dans des cas pareils. Cette pensée hantait son sommeil, lempêchait de fermer lœil la nuit. Mais avait-il seulement eu le choix? Vivant, Tripp Evans représentait un danger pour sa famille. Et quelque part, lêtre primitif en lui se réjouissait davoir pu venger sa femme et protéger ses garçons.


  Je peux vous poser une question? demanda-t-il.


  Bien sûr.


  Vous dormez bien, vous?


  Johanna Griffin sourit.


  Non, pas vraiment.


  Jen suis désolé.


  Elle haussa les épaules.


  Je dors peut-être mal, mais je dormirais plus mal encore si vous deviez passer le reste de votre vie en prison. Jai fait un choix quand je vous ai vu dans ce bois. Un choix qui me permet de mieux dormir.


  Merci, dit Adam.


  Il ny a pas de quoi.


  Il y avait autre chose qui le tracassait, même sil nen parlait pas. Tripp pensait-il sérieusement que son plan allait fonctionner? Croyait-il quAdam le laisserait sen tirer comme ça? Trouvait-il raisonnable de le menacer, lui et les siens, pendant quil était agenouillé devant le corps de sa femme, une arme à la main?


  Après sa mort, la famille de Tripp avait touché une somme confortable en termes de capital décès.


  Les Evans restèrent en ville. On les entoura. Même ceux qui croyaient à la culpabilité de Tripp firent bloc autour de Becky et de ses enfants.


  Tripp avait-il prévu que ça finirait ainsi?


  Sétait-il arrangé délibérément pour quAdam le tue?


  Les deux équipes étaient à égalité, et il ne restait plus quune minute avant la fin du match.


  Cest tout de même drôle, fit Johanna Griffin.


  Quoi donc?


  Cette histoire de secrets. Tout est parti de Chris Taylor et de sa croisade. Mais cest nous, vous et moi, qui détenons maintenant le plus grand de tous les secrets.


  Le temps ségrenait. Trente secondes avant la fin du jeu, Thomas marqua un but. Le public exulta. Adam ne sauta pas de joie, mais il sourit. Il se tourna vers Ryan qui souriait aussi. Tout comme Thomas, sûrement, sous son casque.


  En fait, cest peut-être pour ça que je suis venue, dit Johanna. Pour vous voir tous sourire.


  Peut-être, acquiesça-t-il.


  Vous êtes croyant, Adam?


  Pas vraiment.


  Peu importe. Vous nêtes pas obligé de croire quelle voit réellement ses garçons sourire.


  Johanna lembrassa sur la joue et tourna les talons.


  Il vous suffit de croire que cest ce quelle aurait voulu.
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  {1} Et, jeune vagabond, pourquoi ne te poses-tu pas? (N. d. T.)
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